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Memória e Democracia: Reflexão sobre a política 
contemporânea
Memory and Democracy: reflection on contemporary politics
João Relvão Caetano

Resumo
Este ensaio é uma reflexão crítica sobre a política contemporânea. 
Procura-se perceber as condições de funcionamento dos 
sistemas políticos português e europeu e a sua relação com o 
tempo. O seu contributo principal consiste na proposta de uma 
hermenêutica que permita a análise da realidade política, 
apoiada nas ideias de democracia, direitos humanos e virtude. 
É um estudo interdisciplinar, em que se exploram os valores e 
os comportamentos humanos no âmbito da cultura política. O 
ensaio apresenta exemplos históricos, filosóficos e literários que 
evidenciam a natureza do tempo político e os seus elementos 
constitutivos, seja o conhecimento do passado ou a ação humana 
transformadora. É uma reflexão sobre a política, o poder e 
o desenvolvimento humano. É uma reflexão sobre Portugal e 
os portugueses como comunidade de destino e uma memória 
própria inserida na Europa e no mundo. É uma reflexão sobre 
as condições para que as pessoas possam viver juntas, apesar 
das suas diferenças, uma possibilidade que está fortemente 
ameaçada.

Palavras-chave: Memória, Política, Democracia, Direitos 
Humanos, Virtude, Portugal, União Europeia.

Abstract
This essay is a critical reflection on contemporary politics. It 
seeks to understand the functioning conditions of the Portuguese 
and European political systems and their relationship with 
time. Its main contribution lies in the proposal of a hermeneutic 
framework for analyzing political reality, grounded in the ideas 
of democracy, human rights, and virtue. It is an interdisciplinary 
study that explores human values and behaviours within the scope 
of political culture. The essay presents historical, philosophical, 
and literary examples that highlight the nature of political time 
and its constitutive elements, such as the knowledge of the past 
and transformative human action. It is a reflection on politics, 
power, and human development. It also reflects on Portugal and 
the Portuguese people as a community of destiny and a unique 
memory embedded in Europe and the world. It examines the 
conditions under which people can live together despite their 
differences, a possibility that is currently under significant threat.

Keywords: Memory, Politics, Democracy, Human Rights, Virtue, 
Portugal, European Union.
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1. Uma hermenêutica de leitura da realidade política 
contemporânea

O pensamento político contemporâneo é dominado pela 
desconfiança e pelo ceticismo sobre a capacidade humana 
de resolver os conflitos e problemas existentes[1]. Da guerra 
da Ucrânia ao conflito israelo-árabe, passando pelas crises 
ambiental e migratória e a pobreza endémica, os recursos 
políticos escasseiam, tanto na política interna como europeia e 
internacional. Assistimos a uma fragmentação política e social, 
caindo por terra as esperanças na democracia e nos direitos 
individuais. Abundam os radicalismos e perde-se a crença na 
possibilidade da vida em comum[2].

Foi por isso que o sociólogo Peter Rossi disse que atualmente “há 
muitas ironias no fogo” (Weigel, 2024)[3], ou seja, problemas 
que, embora possam parecer simples, possuem um potencial de 
contradição ou surpresa que só se revelará com o tempo. São 
problemas em que as coisas não são o que parecem ou cujas 
tentativas de resolução estão em desacordo com as expectativas 
individuais e o direito.

Na política e na sociedade, importa ser capaz de conhecer a 
realidade e propor respostas inovadoras às contradições do 
tempo. 

Este ensaio propõe uma hermenêutica de aproximação à 
realidade, ou seja, chaves com que possamos abeirar-nos da 
vida. A abordagem do tempo proposta apoia-se no tríptico 
democracia, direitos humanos e virtude, os dois primeiros mais 
óbvios do que o terceiro, mas todos em crise.

Assumimos, com Romano Guardini, 
que o tempo não é apenas um 
conjunto de momentos que se 
sucedem, mas uma dimensão 
essencial da vida humana, em que 
cada pessoa é chamada a viver 
com um propósito[4]. Vive-se no 
presente, mas com a consciência 
do passado, (Guardini, 2000) 
para poder construir um futuro 
com sentido. Guardini aceita o 
tempo em que vive, com o objetivo 
de o transformar. Para ele, a pós-
modernidade deve ser capaz 
de aceitar o que de bom teve 
a modernidade, mas rejeitar o 

Fig.1. Alegoria do Bom Governo. Lorenzetti Ambrogio, séc. XIV, Siena, Itália.

Fig. 2. Bandeira da União Europeia

Fig. 3. Capa de livro de Alain 
Touraine
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que teve de mau. O autor alemão dá-se conta do tempo 
fragmentário e secularizado das sociedades contemporâneas, 
onde falta a dimensão ética. Por isso, destaca a importância 
da responsabilidade moral e o papel do ser humano dentro da 
sociedade[5].

Nesta perspetiva (Guardini, 2000), a política é uma dimensão 
fundamental da vida humana, onde devem pontificar as virtudes 
cívicas e a responsabilidade moral. Ela não pode ser reduzida 
a questões pragmáticas ou económicas, mas ser vista como a 
procura da justiça, do bem comum e da promoção da dignidade 
humana. A política é um espaço de convivência e de busca do 
bem, não apenas de poder, que precisa de ser repensado. 

A virtude está no centro da reflexão sobre a política e a 
democracia. Mais do que uma qualidade individual, ela é 
uma exigência coletiva. A virtude é a disposição interior para 
agir moralmente, sendo essencial para a construção de uma 
sociedade justa e progressiva. 

De acordo com esta perspetiva, o tempo, a política, a democracia 
e a virtude estão ligados numa visão ética da vida. O tempo é o 
espaço onde a ação moral acontece, a política é o campo onde 
as ações se expressam coletivamente e a virtude é a base moral 
que suporta a prática política e a convivência democrática. Para 
que os sistemas democráticos contemporâneos sejam fortes e 
resilientes devem apoiar-se na virtude de cidadãos que possuem 
uma aguda consciência ética, reconhecendo o valorizando o 
tempo e as escolhas morais que se fazem[6].

Entendemos que a história não se escreve de uma vez para 
sempre, pelo que há que ter memória para poder ter consciência 
da realidade e propor decisões estratégicas para os problemas 
do nosso tempo, tanto em Portugal como na Europa. Este 
ensaio investiga as condições para que esse caminho se faça 
democraticamente e com respeito pelos direitos das pessoas. 
Não procuramos números que coincidam com as necessidades 

humanas, uma tentação denunciada por Febvre (2001) nas 
suas célebres reflexões sobre a Europa no Colégio de Bruges; 
apenas procuramos, ainda de acordo com o grande historiador 
francês, não ignorar a história, para poder identificar os males 
e propor caminhos possíveis de superação[7].

O ensaio parte da análise do tempo político português, para 
defrontar o tempo político europeu e internacional, através de 
um caminho cultural comum de séculos onde grandes intuições 
foram sendo produzidas e que são particularmente úteis ao 
conhecimento da política e sociedade contemporâneas.

2. O tempo na política portuguesa contemporânea

Nos inícios de 2006, num artigo publicado no Jornal de Notícias, 
o escritor e crítico literário Francisco José Viegas detetou o fim 
de um ciclo político e cultural em Portugal, marcado pela eleição 
de um novo presidente da República[8]. 

As suas palavras são esclarecedoras sobre o modo como encara 
o dilema do tempo português, nos inícios do século XXI. É, na 
sua opinião, um tempo trespassado pelo medo sentido pelas 
pessoas de que a vida não caiba na memória, ou de que a 
vida lhes escape. Diríamos que é algo semelhante à ausência de 
fissão nuclear, com a matéria a desaparecer sem desencadear 
energia. Mas isso não bate certo, no seu espírito de investigador 
dos factos que moldam as instituições políticas e sociais[9]. Em 
reação a essa atitude que deteta nos portugueses, diz o autor 
que não vale a pena insistir “em parlamentar com o passado, 
em ajustar contas com o passado, em esgrimir com o passado, 
sem se dar conta de que [Portugal é hoje uma democracia e de 
que] o processo democrático português leva 30 anos de avanços 
e de recuos, mas que a sua “normalização” [às exigências do 
futuro] não significa empobrecimento, nem banalização, nem 
entristecimento. Pelo contrário, simboliza a sua idade madura, 
a normalidade com que os eleitores e os cidadãos (uma 
coisa sem outra é impossível) encaram mudanças inadiáveis 
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ou continuidades insuspeitas. E a idade madura é demasiado 
importante para a deixarmos à solta. Ela é a nossa idade”. 

Este era o passo lógico que lhe era necessário dar para poder 
propor ao futuro presidente da República[10] o seu “projeto 
Manhattan”, de “construção da bomba atómica”[11].

Na verdade, Francisco José Viegas logo acrescenta que a 
doença dos portugueses é a consequência de um “trauma de 
classe”, em que a mudança permanente de interlocutores e de 
projetos, típica de um estado já ultrapassado da democracia 
de partidos, não produz benefícios para as pessoas concretas. 
A sua proposta é a de que a política deixe de fazer parte 
exclusivamente do domínio do sonho e da moral, para poder 
ser compreendida, de uma vez por todas, com elevado sentido 
de responsabilidade, sem ressentimentos nem fugas. Isso exige, 
a seu ver, um choque de realidade: ser português não é apenas 
ser grande e viver na euforia; é ser grande e pequeno, e é 
viver tanto a euforia como o quotidiano. Daí a sua conclusão, 
numa altura em que em Portugal se vivia em pleno período de 
campanha eleitoral para as eleições presidenciais, de que “[v]
otar num candidato presidencial não é votar num símbolo, mas 
escolher um diagnóstico o mais correto possível da situação em 
que nos encontramos”. 

Esta visão da política mais como substância do que como 
ruído, mais como continuidade do que como mudança (mesmo 
quando feita de profundas mudanças), mais como proposição 
de medidas exequíveis e aceitáveis do que como encenação, 
radica no pressuposto de que os mistérios da vida se repartem 
naturalmente pelos dias da semana, sem necessidade de 
se recorrer a artifícios, do tipo de se dizer que a política é 
irresistível porque as pessoas são irresistíveis. No artigo citado, 
Francisco José Viegas dá o exemplo da sobrevalorização pela 
comunicação social do “herói das multidões”, ou seja, aquela 
pessoa que se evidencia publicamente pela adesão momentânea 
que tem na rua, por parte de quem passa, sem que, no entanto, 

isso signifique nada de novo no dia seguinte.

Francisco José Viegas sentencia que os portugueses são 
pessimistas, porque a vida que lhes é apresentada pelos 
agentes políticos não faz sentido. A sua tese é a de que a vida 
dos portugueses, como derivação da política que existe, é uma 
aparência não real, uma mentira; e uma vaidade de séculos, 
a que só se pode pôr termo com a devolução do poder aos 
eleitores, aos cidadãos, e com a concomitante passagem dos 
factos grandes, eloquentes e revolucionários que povoam os 
discursos e fazem os medos das pessoas a um novo capítulo 
dos manuais de História Contemporânea. A novidade da sua 
tese é a afirmação de que a democracia portuguesa já é 
madura para dar esse passo, com a indicação do modo como 
isso se fará: não serão mais as grandes personagens, mas as 
pessoas comuns, que empreenderão a viragem de rumo. A sua 
opção metodológica é muito evidente: inscreve-se (mesmo sem o 
confessar) na chamada Nova História[12]. Ele é um “historiador” 
do presente, de “uma só perna”[13], o que leva a privilegiar 
a História do presente em detrimento da História do passado. 
E sabendo que “o morto continua assolapado na atualidade, 
[a] assedia e [a] determina”[14], facto esse que ele vê como 
“resistência” ao desenvolvimento de um tempo intermédio ao 
tempo voluntarista, progressista e nítido que advoga, verifica 
também que, apesar disso, a história, ao repetir--se, continua 
a avançar, evoluindo em espiral, andando e vindo atrás, em 
um tempo que é simultaneamente enganador e cheio de 
sinuosidades[15]. A sua posição não deixa de ser a do típico 
amador ou consumidor da História, de que fala Jacques Le 
Goff, que procura permanentemente respostas para o famoso 
quadro de Gauguin: “Quem somos, donde vimos, para onde 
vamos?”[16] [17] 

Fora do que é habitual, Francisco José Viegas raciocina sobre 
a História – num sentido que julgamos próximo ao projeto da 
chamada História do tempo presente, de Antonio Rodríguez de las 
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Heras[18] – procurando orientar os seus contemporâneos para 
a ação. O interesse do seu pensamento está na heterodoxia. 
Para Viegas, a História é menos um património político e cultural 
do que uma curiosidade intelectual[19]. Ela faz-se nas voltas 
das vidas das pessoas, com um saber muito diversificado. A ele, 
homem de cultura, interessa-lhe saber, pragmaticamente, as 
razões por que se vence na vida. E dá uma resposta. Vence-
-se na vida porque se é melhor ou mais inteligente do que os 
outros, não porque se tem uma história melhor. No plano político, 
isso leva-o a defender que os agentes políticos devem correr os 
mesmos riscos dos restantes cidadãos.

A dúvida que nos surge desta promessa de desenlace com o 
passado é a seguinte: e qual é o futuro? Será que os portugueses 
acham mesmo que estão a ser oprimidos e só esperam uma 
oportunidade para derrubarem o jugo que lhes foi imposto? E 
será que o podem ou têm de derrubar em bloco, dispensando 
a possibilidade de apreciarem o que de bem e mal se fez até 
hoje? Será que a única alternativa que têm é também a de 
adotarem o futuro em bloco? Será que o debate político, com 
outros meios, pode escancarar assim as portas ao futuro? E 
não existirá uma contradição no seu discurso quando liga esse 
momento emancipatório à eleição de um novo presidente da 
República? Há, porventura, adesão popular mais momentânea 
do que a que se produz numas eleições presidenciais, que 
são a provisoriedade por natureza? E se assim é, como pode 
o presidente da República entronar os portugueses como 
senhores do seu tempo, sem que ele mesmo se assuma como um 
representante da nova realidade viva e um símbolo do novo 
tempo? Ou será que o presidente da República vem para ser um 
homem mortal e espancado[20], como todos os outros? 

O presidente da República de que fala Viegas é a antítese do 
dogmático bom republicano, denunciado por Eça de Queirós, 
que amava e reverenciava a Revolução Francesa como um bloco, 
porque não era capaz de criticar nada que antes tivesse sido 

mal feito. O bom republicano acabava por oprimir, em nome 
da liberdade. Mas fora o excesso de paixão dogmática, que 
é substituída pela racionalidade, o português comum de Viegas 
olha para o futuro da mesma forma: olha para “os homens 
todos, as festas todas, os heróis e os canalhas” (Queirós, s/d, p. 
160) [21]. Tal como o bom republicano inevitavelmente apeado, 
pelo decurso do tempo, da sua coluna e recolocado entre a 
mediana humanidade não é um deus nem um demónio, mas um 
homem capaz de sublimidade e de perversidade, também o 
homem comum de que fala Viegas é um homem “cheio de ideias 
grandes e de ideias mesquinhas, de qualidades baixas e de 
qualidades magnânimas”[22]. 

Talvez os portugueses sejam mesmo pessimistas e Francisco 
José Viegas (Queirós, s/d, p. 165) tenha razão. E quem diz os 
portugueses, diz os europeus, atendendo à crise dos sistemas 
políticos dos países mais influentes na Europa contemporânea. 
Que significa o pessimismo dos portugueses e de onde vem?[23] 
E como relacionar com a vaidade na vida pública? É por isso tão 
necessário perceber o que caracteriza os tempos novos.

3. A natureza do tempo político e social

É possível fazer uma primeira correção da atualização feita 
por Francisco José Viegas (ainda que não explicitamente) do 
pensamento de Eça de Queirós: por um lado, podemos pensar 
que os tempos atuais são de heróis, ainda que de heróis simples, 
compreensíveis, fáceis de reconstruir, e, muitas vezes, sem 
os trabalhos profundos para que o nosso tempo é impróprio 
(Queirós, s/d)[24]; por outro lado, podemos pensar que a 
posição de Eça de que o passado é tema de “dissertas teses, 
bem documentadas, com notas e glossários”, mas que deixou 
de conservar “o vivificante calor das […] discussões [numa 
comunidade política] abandonada e sem defesa contra a 
goela tragadora do Tempo” (Queirós, s/d, p. 166) [25], que 
certamente seria subscrita por Francisco José Viegas, não está 
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de acordo com a realidade, porque o futuro não é indiferente 
ao passado e ao presente. 

É isso que procuraremos demonstrar. Depois disso, estaremos em 
condições de retomar a apreciação da posição de Francisco 
José Viegas sobre o papel da vaidade[26] no sistema político 
português, que ele associa explicitamente ao pessimismo 
das pessoas comuns e à falta de progresso, o que se afigura 
particularmente relevante. A nossa tese é que só podemos 
compreender o problema sabendo a natureza do tempo.

4. Poder, valores e comportamentos políticos

Carmen McRae escreveu um poema que relata uma situação 
psicológica labiríntica de uma personagem que se considera 
irresistível e que artificiosamente o procura demonstrar, que bem 
poderia ter sido posto na boca de Nero, quando contemplava 
Roma a arder: 

Quero o teu coração. Quero a tua alma. Quero-te todo. E não me 
digas que não sou capaz. Porque serei sempre capaz de te ter. Até 
mesmo de te reduzir a um artifício. Ao fogo que explodirá. Quando 
e como eu quiser. E se eu quiser. Sou irresistível. Para ti. Não tens 
como fugir do artifício. Do fogo. Estás preso na noite. Como eu. Mas 
eu sou uma mulher. Não há artifício maior.[27]

Segundo o relato de Tácito, nos Anais, Nero mandou incendiar a 
cidade de Roma (em 64 d.C.) em consequência de se ter deixado 
seduzir por ela[28]. Nero é o exemplo do “herói das multidões” 
de que fala Francisco José Viegas: é o homem que está fora da 
cidade, porque, atormentado pelo passado[29], não cabe nela. 
Não é por acaso que, simbolicamente, se representou Nero a ver 
Roma a arder de um ponto alto da cidade – do teto do palácio 
imperial –,[30] [31] porque isso significa o seu desprezo por Roma 
– traduzido na multidão de pessoas que, sem razão, perseguiu, 
e na multidão a que quis egoisticamente agradar – [32] e o 
torna antiurbano. Porque ser urbano é falar com delicadeza ou 

graça, quer dizer, com o sentido da exigência[33]. A exigência 
é uma medida de atração, aproximação – neste sentido, de 
irresistibilidade[34]. Mas não necessariamente como Nero[35]. 
Referindo-se explicitamente ao topos simbólico “incêndio de 
Roma/Nero”, Camões e o padre António Vieira estão de acordo, 
num ponto fulcral: a urbanidade perfeita, imune ao balanço da 
crítica, não existe. O comportamento verdadeiramente urbano 
situa-se algures no meio entre a honestidade e a desonestidade 
(Camões, 2002)[36], na afeição respeitosa[37].

No Canto III, estrofes 91 a 93, d’Os Lusíadas, Camões distingue 
o comportamento indecoroso de Nero do comportamento 
descuidado do rei D. Sancho II. Fá-lo através de uma atenta 
adjetivação, de várias comparações e de um juízo final. Ao 
Nero homossexual, incestuoso, tirano e inumano, opõe o Sancho 
descuidado (embora manso), pau-mandado e vicioso (Camões, 
2002) [38]. Em comparação com Nero, Sancho II não foi nem 
tão desonesto, nem tão cruel, nem tão mau (Camões, 2002) [39]. 
(Enquanto o primeiro ateou dolosamente fogo à sua cidade, o 
segundo deixou-se negligentemente “queimar” pelos vícios do 
mundo) (Camões, 2002) [40]. Em conclusão, já não num registo 
adjetivo ou comparativo, mas substantivo, centrado na figura do 
rei D. Sancho II, Cam ões remata dizendo que aquele não foi 
tirano nem inumano, mas que também não foi verdadeiramente 
soberano nem excelente, e que, por essa razão (por lhe faltarem 
as virtudes da boa governação: de se fazer obedecer e respeitar, 
como o melhor entre todos), foi justamente destituído (Camões, 
2002) [41]. A estrofe 94 é já uma comparação absoluta entre 
as capacidades de governo de D. Sancho II (“sempre ao ócio 
dado”) e as do seu irmão D. Afonso III, que lhe sucedeu (que 
“segurou” o Reino e “em dilatá-lo cuidou” e, só depois (de o 
ter feito), “Bravo se chamou”) (Camões, 2002) [42]. Enquanto o 
primeiro “da vida se apartou” (um dos significados de apartar 
é descer), o segundo foi excelente (em consequência de ter 
governado bem, foi “depois alçado por rei”)[43]. A virtude 
política tem no texto camoniano uma hierarquia claramente 
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secular: são os grandes homens que completam a lei de Deus 
(Camões, 2002) [44]. Mais do que pecadores ou santos, eles 
são a Credulidade, cujo sinal é a visão pelos deuses da sua 
excelência à qual se rendem (Camões, 2002) [45]. A fortuna de 
Sancho II terá sido apenas (e apenas em relação a Nero) a da 
salvação eterna, dado que era “manso”.

Também o padre António Vieira fala de Nero e do fogo, ao 
buscar a natureza da felicidade humana[46]. É o mesmo tema 
de Camões[47], mas o jesuíta acrescenta-lhe a encenação que o 
transfigura. Nero não é para Vieira, ao contrário do que é para 
Camões, um centro de destruição e de perseguição de figuras 
excêntricas[48]. Ele é um entre os homens que, numa sociedade 
moralmente desorganizada, se abeiram da necessidade de 
salvação[49]. Esta redução ontológica da política ao homem 
comum é necessária para demonstrar a grandeza do homem 
que se salva, ou seja, etimologicamente, do homem que 
passa bem[50], em perfeita sintonia consigo próprio e com os 
outros[51].

Em O sermão com o Santíssimo Sacramento exposto, o centro 
temático não é Nero, mas a mensagem cristã da salvação, 
pregada em finais do século XII, em Roma, por S. Domingos, 
numa época de grande turbulência na Europa[52]. A história 
de Vieira coincide com o relato de Tácito, que faz referência à 
autoconsciência dos cristãos romanos de que estavam no centro 
no mundo. Mas as coincidências não se ficam por aqui. Tal como, 
segundo Tácito, Nero se perde pela mão de inúmeras mulheres, 
também agora, segundo Vieira, a salvação se dá pela mão 
de uma mulher. É verdade que Tácito realça o modo como a 
influência negativa das mulheres sobre Nero se repercutiu na 
destruição física de Roma, enquanto António Vieira realça a 
influência negativa das mulheres sobre os homens no plano moral. 
Mas a descrição deste também tem um alcance político, aliás 
eminentemente político: na sociedade romana desorganizada, 
os homens e as mulheres, ainda que sejam reais inimigos íntimos, 

são vizinhos. O que significa que o poder está ainda nas suas 
mãos, e muito particularmente nas mãos das mulheres. 

No sermão já referido, Vieira (s/d, Sermão VII, p. 12) afirma 
que Nero não foi o pior dos homens, porque pior do que ele foi 
uma meretriz: “Chamava-se esta mulher Catarina, e não houve 
Catilina, nem tirano algum de Roma, que tanto a destruísse e 
arruinasse, como esta tirana a arruinava e destruía”[53] [54]. 
E explica: “Nero pôs fogo a Roma, mas não lhe abrasou mais 
que os edifícios: esta tirana também punha fogo a Roma, mas 
abrasava-lhe as almas. Nero atormentava os mártires, mas 
mandava-os para o céu; esta tirana também atormentava os 
homens, mas mandava-os para o inferno. Nero fazia adorar os 
ídolos, e violentava os homens para que o fizessem: esta tirana 
ela mesma era o ídolo, e fazia-se adorar sem violência”[55]. E 
é assim que Nero é, por sinédoque, como imperador de todos 
(Vieira, s/d, Sermão VII, p. 12) os romanos, empurrado a visitar 
a cidade de Roma destruída pela mão desta mulher. Catarina 
é o meio da realidade, a procura do sentido: “No meio deste 
descuido da alma, no meio deste esquecimento do céu, no meio 
desta desbaratadíssima vida, com que aquela pobre mulher 
corria tanto à rédea solta pela estrada larga da perdição, 
no meio de tantos vícios e tantas misérias, tinha conhecido uma 
coisa boa, que era ser inclinada a ouvir sermões” (Vieira, s/d, 
Sermão VII, p. 12) [56]. Era S. Domingos[57] que pregava na 
cidade de Roma. Mas o que de facto se destaca é o encontro 
de Catarina com “o mais gentil homem […] que vira em sua 
vida, e porventura que nunca se tinha visto no mundo tão grande 
gentileza. Travaram prática os dois, e quando Catarina mais 
via e ouvia, o companheiro tanto mais se lhe ia afeiçoando e 
rendendo-lhe a alma. Experimentava, porém, nesta afeição e 
neste amor muito diferentes efeitos que nos outros seus, porque 
era uma afeição cheia de respeito, e era um amor cheio de 
reverência, e se bem os afetos eram os maiores que podiam 
ser, todos se continham dentro das raias do coração, nenhum 
passava ao apetite”. [Catarina pediu-lhe] que lhe fizesse favor 
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de querer ir cear a sua casa aquela noite, o que ele aceitou e 
agradeceu, e apartaram-se”.

Segundo Vieira, é na salvação que se joga a natureza do poder 
dos homens. Nessa reflexão, está um contributo importante para 
a presente investigação. O poder é concebido em forma de uma 
“carroça”, com um duplo sentido, ascendente e descendente. 
Trata-se de um movimento relacional das virtudes da excelência 
– que significa “elevar-se acima”, em qualidade ou grau[58], à 
semelhança do peixe de Tobias (Vieira, s/d, Sermão de Santo 
António aos peixes, pp. 8-9) [59] – e da exigência – que significa 
“conduzir ou empurrar para fora” e, neste sentido, “aproximar-
se”. Empurra para fora quem age com justiça e misericórdia: 
num primeiro momento é Cristo, mas logo depois são os homens. 
A carroça de Roma é uma “carroça mal guiada”, por causa 
da desonestidade dos homens (cuja causa são as mulheres). 
Inspirado em S. Bernardo, Vieira refere que a carroça se desloca 
em quatro rodas, puxadas por dois cavalos, sob a direção de 
um cocheiro. A carroça (da sensualidade) move-se em quatro 
rodas: a abundância, a gula, a ociosidade e a delícia. Os dois 
cavalos fortes e bem pensados que a puxam são o gosto do 
presente e o esquecimento do futuro. O cocheiro que os dirige 
é o apetite, que, além de ser cego de nascimento, caminha com 
os olhos vendados. Não utiliza as rédeas, porque os cavalos não 
respondem a rédeas, mas apenas a incessantes açoites, que os 
despertam a correr furiosamente, para que se precipitem.

Na dramatologia vieiriana, não se fala apenas da fé – mas da 
fé, dos santos e dos pecadores. Segundo o jesuíta, a fé encontra-
se na “afeição respeitosa”, como encenação de quem sobe para 
cuidar, e que aí encontra a razão para descer. Quem desce não 
se apaga, mas, pelo contrário, arde, aproxima, incendeia. 

A afeição respeitosa é o que permite a convivialidade, o que faz 
dela não só um elemento constitutivo da política, mas também 
indispensável à eficácia das ordens normativas em geral. A 
afeição respeitosa resulta do encontro entre a urbanidade – 

de quem vive na cidade ou é cidadão – e a defesa zelosa 
dos interesses confiados (de quem se refugia num lugar 
elevado, como pessoa individual e patrocinada), o que não se 
resolve ignorando o passado de conflitos, mas interpretando-o 
sabiamente. 

No conhecimento da vida confluem o passado, o presente 
e o futuro – o tempo todo. Assim como o sentido crítico e o 
comportamento moral.

A célebre resposta de Dom António a Frei Agostinho é magistral, 
ao afirmar a força da crítica contra as práticas erradas: 

“- Calai-vos, meu senhor, que vos perdeis!
- Eu se me calo, amigo, é que me perco!” (Sena, 1986, Ato IV) [60]

Esta reflexão sobre o tempo na política é transversal a todas 
as épocas históricas e sociedades, nomeadamente a sociedade 
europeia.

Em maio de 1948, no Congresso do Movimento Europeu, 
Winston Churchill disse, com perfeita atualidade, que o projeto 
de construção europeia deve apoiar-se nos valores europeus 
históricos e numa moral pública consolidada, que possa servir 
para a construção de um futuro de unidade entre as nações 
europeias e os cidadãos europeus. Eis as suas palavras:

“O Movimento de Unidade da Europa deve ser uma força 
positiva que retire a sua coragem do nosso sentido de 
comunidade de valores espirituais. É uma expressão dinâmica da 
crença democrática fundada em conceções morais e inspirada 
por um sentido de missão. No centro do nosso movimento está 
uma Carta dos Direitos Humanos, protegida pela liberdade e 
sustentada pelo direito. É impossível separar a economia e a 
defesa da estrutura política geral. A ajuda mútua no campo 
económico e a defesa militar conjunta devem inevitavelmente 
ser acompanhadas, passo a passo, por uma política paralela de 
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maior unidade política.

Diz-se com verdade que isto envolve alguns sacrifícios ou uma 
fusão das soberanias nacionais. Mas também é possível e não 
menos agradável vê-lo como a assunção gradual por todas as 
nações envolvidas de uma soberania maior, a única que pode 
proteger os seus costumes e as suas características distintas e 
diversas, assim como as suas tradições nacionais” Council of 
Europe, p. 7-11, tradução nossa) [61].

Já em 11 de agosto de 1945, participando na sessão de 
abertura da Assembleia Consultiva do Conselho da Europa, em 
Estrasburgo, Churchill proferira um discurso sobre a necessidade 
de criação de um exército europeu, com a participação da 
República Federal da Alemanha, em nome da “liberdade e 
civilização da Europa Ocidental”. Macmillan, que estava com ele, 
escreveu no seu diário, a 10 de agosto, que Churchill precisou de 
quatro dias para escrever o discurso, e remata: “Não se pode 
deixar de admirar a extraordinária atenção ao pormenor e 
desejo de aperfeiçoar e melhorar” (Gilbert, 2002, p. 646) [62]. 
Essa é uma função essencial da política, simultaneamente crítica e 
construtiva. Churchill defendia a ideia de criação de um exército 
europeu como “real frente defensiva” resultante do compromisso 
de cada país de “arcar com a sua parte e dar o seu melhor”. E 
se os alemães assumiam o compromisso de se juntar ao esforço 
comum de conciliação entre antigos beligerantes e de resistência 
à ameaça soviética, mereciam a solidariedade dos demais. E fez 
então um juízo de natureza ética sobre a unidade europeia e o 
valor da democracia: “Aqueles que servem as causas supremas 
não devem considerar o que podem obter, mas o que podem 
dar. Que essa seja a nossa rivalidade nos anos que estão á 
nossa frente” (Gilbert, 2002, p. 646) [63]. Disse ainda que era 
por vaidade, fraqueza e medo que se repetiam os erros do 
passado, por falta de vigilância e cultura cívica.

5. Responsabilidade ética e transformadora

Estamos em condições de retornar a Francisco José Viegas. O 
argumento usado por este autor para centrar a análise da 
política no presente e no futuro – porque o homem carregado 
de passado não é real – tem um ponto fraco. Não existe uma 
história de pessoas isoladas no tempo e no espaço. A história 
faz-se do entrelaçamento de pessoas e gerações, donde brota 
a possibilidade de responsabilidade ética e transformadora.

Nas palavras de Guardini (2000), a ética é uma exigência 
universal que afeta o conjunto da existência, em todos os 
seus âmbitos[64]. O contrário do comportamento ético é a 
desorganização, a desordem, o caos. 

Seja por decisão individual, no caso das comunidades de 
pertença, ou como facto objetivo externo, no caso da sociedade, 
o indivíduo é influenciado por um conjunto de relações que se 
prolongam no tempo. Mesmo uma comunidade ou sociedade 
nova decorre de coletividades anteriores, pelo que não há 
forma de um indivíduo se desligar do passado.

Segundo Guardini, as unidades coletivas estão presas pelo ético. 
A ética das unidades é tanto mais próxima do ethos individual 
quanto mais reduzido é o número dos seus elementos e quanto 
mais estes se conhecem pessoalmente. Por exemplo, a ética da 
relação no casal, entre pais e filhos ou entre amigos.

Já o Estado é o povo organizado e capaz de atuar com base em 
laços genéticos, geográficos, nacionais ou históricos. O Estado 
tem um caráter pessoal que se enraíza nas gerações de pessoas 
que se vinculam politicamente (Guardini, 2000) [65]. O nacional 
de um Estado é herdeiro da sua história, tanto quanto pode 
transformar a comunidade política. 

Para não ser vazio de sentido, o futuro depende do passado 
e presente. A realidade é também símbolo e convicção, que, 
etimologicamente, são recuperação filosófica de um espírito 
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comum, reconversão, perdão, reparação do barco que permite 
navegar. 

É certo que em todas as épocas históricas houve quem sublevasse 
as consciências e se erigisse em dono da verdade, para os mais 
diversos fins, o que, além de ser um vício e erro, é ignorância e 
negação da virtude. 

É um facto que, antes e depois de Nero, outros mandaram 
atear fogos. Recordemos a ação de Cipião Emiliano[66], que, 
em 146 a.C., cumprindo o mandato do senador Catão para a 
destruição de Cartago, incendiou a cidade e espalhou sal em 
todo a cidade, para que jamais alguma coisa nela crescesse. 
Podemos recordar também factos que nos são ainda próximos, e 
de que há ainda testemunhas vivas[67]: no início da Guerra Civil 
espanhola, em julho de 1936, o republicano anarcossindicalista 
Buenaventura Derruti, à frente da coluna Durruti-Farrás, mandou 
incendiar sistematicamente os lugares por onde passou; e os seus 
inimigos praticaram atos semelhantes, de que o mais célebre 
foi a destruição da cidade basca de Guernica, em 26 de abril 
de 1937, que se consumou num grande incêndio que durou 
mais de um dia para apagar[68]. Também a ilegalização do 
partido comunista alemão, em 1933, pelo governo liderado por 
Hitler, surgiu na sequência do grande incêndio que, em 28 de 
fevereiro desse ano, destruiu a quase totalidade do parlamento 
alemão[69]; e, na década de 1990, no auge da guerra dos 
Balcãs, a cidade de Dubrovnik, na Croácia, famosa pelos seus 
monumentos medievais, foi em grande parte destruída pelo 
fogo, na sequência dos bombardeamentos da marinha e da 
força aérea sérvias… Os conflitos na Ucrânia, Síria e Médio 
Oriente são novas cenas da mesma História.

Todos estes factos poder-nos-iam levar a uma interpretação, se 
não pessimista, pelo menos cautelosa da História, no sentido de 
que cautela significa, em simultâneo, segurança e desconfiança 
em relação ao passado[70]. No entanto, há que perceber que, 
mesmo em tempo de servidão, não há nenhum país totalmente 

injusto ou desorganizado, que não se possa reerguer. O drama 
humano e intelectual está em pensar que as coisas são de um 
determinado modo para sempre, que não há recomeço possível, 
o que só acontece quando acaba o esforço ou falta o ânimo. 
Que o digam Churchill e os demais resistentes na 2.ª Guerra 
Mundial. Houve sempre tempos de histerias coletivas, de perda 
do sentido da razão. Mas não é esse o nosso tempo, porque, 
apesar de tudo, existe algo objetivamente como sujeito de 
atribuição e, nessa medida, de crítica. Portugal existe, tal como a 
Europa existe. E ambos existem como uma realidade que luta por 
ser justa[71], porque são democracias e Estados de direito[72] 
[73]. É certo que também existe, e nesse ponto concordamos com 
Francisco José Viegas, o perigo de dissolução da realidade – 
mas, bem vistas as coisas, esse perigo não é de hoje, nem sequer 
do regime político ou, menos ainda, da democracia portuguesa 
ou europeia. Esse perigo é a própria existência humana, que 
não dispensa o conhecimento do passado e do presente e uma 
ação humana consequente. É uma tarefa difícil, que se consuma 
numa história com sentido.

Como escrevia Manuel Antunes, em novembro de 1969, “[e]xistir 
é hoje um grande, um enorme defeito. […] Por isso, aqueles 
que da realidade partem, quer para a conservar quer para a 
transformar, terão sempre a vida difícil. [Porque isso só se faz] 
[a]través do [conhecimento do] vasto mundo” (Antunes, 2008, 
p. 25) [74]. Nesse mesmo ano, Manuel Antunes pronunciou-se 
também sobre o “herói das multidões” de que fala Viegas, mas 
para retirar conclusões diferentes. Referimo-nos a um artigo de 
20 de abril de 1969, publicado em 1973, no qual cria, a partir 
dos escritos de David Riesman e Herbert Marcuse, o conceito 
de “multidão solitária” (Antunes, 2008, p. 190) [75]. Esta é um 
“conglomerado ou um conjunto de homens unidimensionais numa 
sociedade multidimensional; [é um conjunto] de homens funções 
de uma rede complexíssima cujo valor é medido exclusivamente 
pela competência técnica e pela capacidade de manipular 
tanto as coisas como os seus semelhantes; [é um conjunto] de 
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homens hétero-determinados, [como lhes chama David Riesman], 
cheio de substância teórica e de substância empírica e de nada 
mais”. No fundo, o “herói das multidões” pode ser irresistível, 
mas não necessariamente como Nero. A sua irresistibilidade 
decorre do facto de se aproximar de cada um dos membros 
da multidão para conhecer as suas vidas e influenciá-las. 
Neste caso, a aproximação traduz-se no facto de lhes falar e 
de transformar as suas vidas, sugerindo-lhes razões de viver, 
potenciando o seu autoconhecimento e inserindo-os na história 
comum. Isto significa que a política não é substancialmente 
técnica, e que tem um valor simbólico. Estamos aqui perante uma 
fala que é assumida como sagrada, num mundo dessacralizado, 
entre outras razões pela consideração unidimensional da 
técnica. Quanto a este último ponto, as posições de Francisco 
José Viegas e de Manuel Antunes afastam-se. Ao contrário do 
primeiro, o segundo valoriza na política o sonho e a moral, não 
como dimensões impositivas de umas pessoas sobre as outras, 
mas como elementos da qualificação da existência em comum, 
mesmo quando existem (e porque existem) percursos de vida 
diferentes e opiniões contrárias. Segundo Manuel Antunes, o 
homem forma-se “pessoa” não como técnico, profissional ou 
burocrata, mas como ser ativo, portador e criador de ideias e 
de valores, de formas e de conhecimentos novos, de estilos e de 
sentimentos de vida verdadeiramente humanizadores (Antunes, 
2008) [76]. É um elogio da simplicidade e da democracia contra 
a vaidade, vista como um fator de opressão das consciências e 
da virtude (Antunes, 2008) [77].

Num artigo de 25 de novembro de 1969, Manuel Antunes 
escreveu este trecho extraordinário, para mais sendo ele 
um sacerdote jesuíta que vivia num regime autoritário, cuja 
anunciada abertura claramente denunciava[78]: 

Escreveu um dia esse homem lúcido e insubornável, que se chamou 
Albert Camus, que “todo o revolucionário termina ou como opressor 
ou como herege”. Para ele e para os seus semelhantes. Muito melhor 
seria que esta segunda hipótese se verificasse: opressor ou herege 

de si mesmo.

Porquê? Porque o herege exige sempre, para existir, uma sociedade 
pluralista e aberta, uma sociedade respeitadora das minorias e 
das consciências, uma sociedade em que não seja imputado a crime 
o simples facto de dissentir. Menos ainda o de existir (Antunes, 
2008, p. 26) [79].

Em 1975, lia-se nas ruas do Porto o seguinte slogan: “Se Deus 
existe, por que não se recenseou?” E logo se dava a resposta: 
“Deixa de fazer perguntas pouco católicas”[80]. Quase 
que podíamos dizer, utilizando linguagem muito usual nessa 
época, que, enquanto a pergunta é revolucionária, a resposta 
é reacionária. É uma interpretação que é alheia à proposta 
política do graffiti, da autoria de um grupo de estudantes 
universitários de extrema-esquerda, que, como tal e para efeitos 
do presente trabalho, não nos interessa; o que nos interessa, e 
que o graffiti paradoxalmente evidencia, é o facto de que em 
Portugal se estava então a implantar uma democracia pluralista 
de tipo ocidental, baseada na liberdade de expressão e em 
que o Estado deixava de se poder arrogar o direito de definir 
o comportamento correto – nomeadamente em matéria religiosa 
– dos portugueses. Foi assim verdadeiramente uma revolução, 
porque os portugueses sentiram que tinham um poder que antes 
não tinham, que era o de escolherem os seus representantes e de 
se pronunciarem sobre o futuro do país, fazendo as perguntas 
que entendessem necessárias. Por essa altura, Miguel Torga dizia 
também que os portugueses tinham nas suas mãos “o terrível 
poder de recusar”[81]. É a defesa dos direitos fundamentais do 
homem contra a tirania da mentira. E foi Spínola, como exemplo 
do “homem a cavalo” (o homem que toma decisões)[82], por 
muitos considerado como uma personagem de direita, que, na 
qualidade de líder do Movimento das Forças Armadas (MFA) e 
de presidente da República[83], tomou nas suas mãos a missão 
de democratizar Portugal. Ao invés de se perguntar se é uma 
razão suficiente para considerar alguém de direita o facto de 
tomar decisões, importa perceber e refletir sobre outro facto, 
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esse sim relevante: a revolução portuguesa de 1974 fez-se com 
um mínimo de homens e mulheres de qualidade, que tiveram 
a consciência e a liberdade de reerguerem os portugueses na 
sua humanidade, o que passou, entre outras coisas, pela sua 
capacidade de tomar decisões, considerando o passado e 
perspetivando o futuro. 

Nos anos imediatamente anteriores a 1974, à semelhança do 
que se passava nas democracias europeias, Portugal crescia 
economicamente (mais até do que os restantes países) e os 
direitos sociais difundiam-se (ainda que numa primeira fase, e 
timidamente) (Serrão, 1985) [84]; mas faltava algo essencial 
aos portugueses, que não era do reino estritamente material, 
mas filosófico, moral e político, destinado a unir o que estava 
separado, dividido. Esse problema era antigo, reportando 
a situação portuguesa à Europa e ao pensamento europeu, 
sobretudo dos dois últimos séculos: a Kant, Hegel, Marx, Freud, 
Kierkegaard e Nietzsche, entre outros. Foi por isso que Portugal, 
na sua nova qualidade democrática, rapidamente tomou 
como suas as feridas europeias, num intenso debate político e 
ideológico que ainda não terminou. É de realçar o facto de que 
se tratou de um esforço político, literário, histórico e filosófico, no 
qual participaram pessoas de quadrantes muito diferentes. À 
direita e à esquerda, o país foi guiado por homens e mulheres 
de cultura, que fizeram com que o país passasse a uma nova 
fase histórica, algures entre o condicionamento e as peias dos 
tempos autoritários passados e as utopias do seu próprio tempo, 
socialistas e revolucionárias, também com raízes no passado. 

Foram tempos de uma irrenunciável dimensão pessoal, e por isso 
contraditória, mas que, ainda assim, pela sua natureza pacífica, 
foi pouco dada ao exibicionismo e à vaidade[85]. O que 
como novidade ficou da revolução foi a ideia da democracia 
pluralista, sendo que não há pessoa ou grupo de relevo que 
hoje a rejeite. 

No entanto, a pressão revolucionária, como indício de uma 

crise que, por definição, é uma ação discriminadora de valores, 
mantém-se atual. Nas primeiras décadas após a revolução, 
Portugal beneficiou do trabalho de muitas pessoas, de que 
já é conhecido, pelo menos em parte, o contributo para a 
interpretação dos sinais dos tempos e para o estabelecimento 
da democracia, de que uma das dimensões foi a aposta na 
integração europeia. Os partidos políticos e o povo português 
não questionam a pertença do país à União Europeia, mas há 
muita incerteza. Vários Estados europeus, incluindo Estados que 
não pertencem à União Europeia, enfrentam dificuldades em 
resultado da degenerescência dos sistemas políticos e partidários 
e agudizam-se as tensões ideológicas, em parte importadas dos 
Estados Unidos. 

E agora? O que se exige à política e ao direito? O que é 
condição do seu conhecimento? No dizer de mais de sessenta 
anos de Manuel Antunes, é este ainda um “tempo intervalar” 
e de “crise”, entendida esta como um momento pessoal e de 
fixação de valores, que aponta para um conjunto de tópicos de 
investigação relativos a toda a comunidade política: intensidade 
da vida vivida; amplitude e solidez da cultura dos agentes 
políticos; competência profissional das pessoas; energia de 
decisão; iniciativa criadora. “Só assim as trevas – conclui Manuel 
Antunes – poderão ser iluminadas, só assim se poderá agir junto 
da frouxa vontade dos homens, só assim se poderá contribuir 
eficientemente para a modificação das estruturas” (Antunes, 
2008, p. 265) [86]. A liberdade de expressão e a liberdade 
de investigação académica, para dar dois exemplos, devem ser 
vistas como uma deslocação do sujeito em relação aos demais, 
em procura da unidade do género humano e da verdade. O 
respeito pelas diferenças culturais é crucial para se conhecer o 
outro, mas não é possível obter resultados sem acordo sobre os 
valores e princípios básicos da convivência. 

Nas democracias europeias existem visões políticas convergentes, 
mas também diferenças, tanto no plano nacional como no plano 
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europeu. Os parlamentos e a comunicação social continuam a 
garantir condições de debate e pluralidade, mas as ameaças 
crescem, pelo que há que aumentar a exigência. 

Em Portugal, tem-se entendido que é necessário garantir acordos 
de regime em matérias de soberania, designadamente sobre a 
política europeia, mas é a própria soberania que precisa de ser 
repensada. Isso é evidente em matéria de segurança e defesa 
europeia, em que poderá ser necessário haver uma maior 
partilha de soberania pelos Estados no seio da União Europeia, 
atendendo às ameaças externas. Mas é também verdade em 
matérias que, sendo em princípio da competência dos Estados, 
têm sido objeto de regulação europeia, pelo seu impacto na 
criação do mercado interno europeu. É o caso da educação e 
ciência, em que muito se procura inovar contemporaneamente. 
Ora, tal só acontecerá com um sentido de unidade claro e 
evidente para as pessoas, pelas implicações práticas que 
comporta.

A exigência de unanimidade nos processos decisórios da 
União Europeia tem sido substituída, em sucessivas revisões dos 
tratados, pela exigência de maioria, na maior parte dos casos 
maioria simples, sobretudo quando envolve os Estados[87], ou, 
em situações mais complexas, maioria qualificada[88], como 
forma de dar eficácia aos processos político e legislativo. No 
entanto, a falta de unanimidade pode vir a causar perda de 
equilíbrio político, dadas as fragilidades, que estão à vista, do 
projeto de construção europeia. Em vários países, tem-se feito 
apelo à necessidade de novos equilíbrios dinâmicos, não já 
apenas interpartidários, mas interinstitucionais, para responder 
às exigências do tempo presente, sejam conflitos armados ou 
problemas sociais. Como que o sentido das reformas económicas, 
sociais e políticas deixou de se captar naturalmente, exigindo-se 
uma forte cooperação estratégica entre os órgãos do poder, o 
que nem sempre existe e torna a política assaz difícil.

Neste contexto, ganha primazia a necessidade de aprofundar 

as exigências morais de construção de uma Europa unida, como 
assinalam, em artigo recente, Eva Grosfeld, Daan Scheepers e 
Armin Cuyvers (2024, p. 282) [89].

6. Conclusões

Neste estudo, partimos da verificação da desconfiança e do 
ceticismo das pessoas nas instituições políticas, em particular nas 
instituições políticas nacionais, mas, por arrasto, nas instituições 
políticas europeias e internacionais, as quais vêm dando sinais 
de fraqueza, dominadas por crescentes clivagens ideológicas. 
Acresce a incerteza decorrente da degradação das condições 
geopolíticas internacionais e da descrença na capacidade de os 
Estados se entenderem em matérias essenciais, com impactos em 
matéria de desenvolvimento. Este último facto é particularmente 
evidente na União Europeia. No caso português, Francisco José 
Viegas, refletindo a propósito da eleição do presidente da 
República, reclama um sobressalto cívico, que permita afastar o 
pessimismo e inaugurar um tempo novo. Propositadamente, este 
é um exemplo do passado recente, mas que se mantém atual.

Procurámos perceber se é possível inaugurar um tempo novo 
através de uma eleição presidencial ou se devemos procurar uma 
perspetiva de tempo mais ampla. Numa análise deliberadamente 
interdisciplinar, procurámos perceber as fundações culturais 
da política, convocando pensadores políticos e outros autores, 
desde a Antiguidade Clássica até à atualidade. Percebemos 
que o problema do pessimismo e da vaidade, denunciado por 
Francisco José Viegas como inibidor do desenvolvimento de 
Portugal, deve ser combatido com a compreensão dos fatores 
que tornam a política não só eficaz, mas com sentido aos olhos 
dos membros da comunidade política.

Partimos da realidade de um Portugal e de uma União Europeia 
democráticos e defensores dos direitos humanos, para procurar 
perceber as razões dos erros da ação política e da descrença das 
pessoas. Para o efeito, construímos um modelo de compreensão 
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da realidade com base em três ideias fortes estruturantes do 
sistema político português e europeu: democracia, direitos das 
pessoas e virtude. 

Mostrámos em as três estão em crise, por razões há muito 
debatidas nos estudos de cultura política e que o elemento de 
unificação é o tempo. É nossa tese que é preciso começar por 
conhecer a realidade, para poder transformá-la. A realidade 
impõe-se objetivamente às pessoas, porque o passado existe 
e o futuro depende do seu conhecimento. Porém, a realidade é 
transformável através das pessoas, que devem atuar eticamente.

Defendemos que o tempo é uma dimensão essencial da vida 
humana. As pessoas vivem no presente, mas, desde que tenham 
consciência do passado e uma consciência moral, podem construir 
o futuro. De acordo com esta perspetiva, o tempo, a política, a 
democracia e a virtude estão ligados numa visão ética da vida.

Demos vários exemplos históricos, filosóficos e literários dos 
valores que moldam uma sociedade resiliente simultaneamente 
com passado, presente e futuro. As virtudes cívicas e a 
responsabilidade moral são próprias de uma cultura política 
caracterizada pela procura da justiça, do bem comum e da 
promoção da dignidade humana. Vimos que a virtude está no 
centro da reflexão sobre a política e a democracia e que, mais 
do que uma qualidade individual, ela é uma exigência coletiva.

Para ser consequente, a política precisa de mulheres e homens 
capazes de conhecer e agir sobre o tempo, como no-la demonstra 
a história dos portugueses e dos europeus.

Não há democracia sem memória. O tempo é o espaço onde 
a ação moral acontece, a política é o campo onde as ações 
se expressam coletivamente e a virtude é a base moral que 
suporta a prática política e a convivência democrática. Para 
que os sistemas democráticos contemporâneos sejam fortes e 
resilientes devem apoiar-se na virtude de cidadãos que possuem 

uma aguda consciência ética, reconhecendo o valorizando o 
tempo e as escolhas morais que se fazem, seja na valorização 
da vida quotidiana ou na proteção dos grandes ideais que 
suscitem projetos coletivos civilizacionais.

A humanidade vive tempos conturbados, pelo que é preciso 
aprofundar as razões para que possamos viver juntos, seja como 
portugueses, europeus ou membros ativos no mundo, sob pena 
do regresso da barbárie. 
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Notas
[1] Para uma análise dos elementos da cultura política contemporânea e as razões da desconfiança e do ceticismo, ver Richard W. Wilson, The Many Voices of Political Culture. 
Assessing Different Approaches, in World Politics 52 (January 2000), pp. 246-73. Procurando estabelecer critérios de avaliação da política, diz este autor que “The earliest 
definitions of political culture noted the embedding of political systems in sets of meanings and purposes, specifically in symbols, myths, beliefs, and values. Pye later enlarged 
upon this theme, stating that political culture “encompasses both the political ideals and the operating norms of a polity… [It] is thus the manifestation in aggregate form of the 
psychological and subjective dimensions of politics.” And as he concluded: “A political culture is the product of both the collective history of a political system and the life histories 
of the members of that system” (pp. 246-247). Acrescenta o autor que o desenvolvimento económico nas sociedades pós-materialistas em que vivemos conduziu a mudanças 
estruturais presentes, por exemplo, na urbanização e na educação de massas, assim como a mudanças de atitudes, com a crescente desconfiança e o ceticismo em relação às 
instituições hierárquicas, que ameaçam a democracia. Cf. Richard W. Wilson, The Many Voices of Political Culture. Assessing Different Approaches, cit., p. 260. 
[2] Neste sentido, veja-se Alain Touraine, Can We Live Together? Equality and Difference, trad. inglesa de David Macey, Stanford University Press, Stanford, 2000. O texto é 
premonitório da política contemporânea.
[3] Cf. George Weigel, “Ironies in the Fire”. George Weigel. [Consult. 13.09.2024]. Disponível em https://www.georgeweigel.com/ironies-in-the-fire/ 
[4] Cf. Romano Guardini, Ética, Lecciones en la Universidad de Múnich, trad. cast. De Daniel Romero y Carlos Díaz. 2ª ed, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2000, pp. 
111 e ss. e 416 e ss.
[5] Cf. Romano Guardini, Ética, Lecciones en la Universidad de Múnich, cit., pp. 262 e ss.
[6] Estabelecendo uma ligação forte entre a capacidade moral pública e a democracia, ver Richard W. Wilson, The Many Voices of Political Culture. Assessing Different 
Approaches, cit. Na p. 261, referindo-se a Gross, Wilson diz que “Strong political morality states that collective action to remedy injustice requires that citizens have both moral 
insight and the cognitive capacity to recognize injustice”.
[7] Lucien Febvre, A Europa. Génese de uma civilização, trad. de Telma Costa, Lisboa, Teorema, 2001, pp. 338-339.
[8] Francisco José Viegas, “O estaleiro”, Jornal de Notícias, edição de 19 de janeiro de 2006. As citações que se seguem no corpo do texto são deste artigo.
[9] Francisco José Viegas é autor de vários romances policiais. E é esse o género literário que, como autor, prefere.
[10] Francisco José Viegas é autor de vários romances policiais. E é esse o género literário que, como autor, prefere.
[11] Alusão à carta enviada por Einstein (mas escrita com Szilard), em julho de 1939, ao então presidente norte-americano, Franklin Roosevelt, em que dava conta do adiantado 
estado das investigações alemãs tendentes à construção da bomba atómica e em que pedia para que os Estados Unidos acelerassem as pesquisas experimentais sobre a fissão 
nuclear, de modo a se anteciparem à Alemanha. Essa carta levou à investigação intensiva em Los Alamos e à construção, pelos Estados Unidos, da primeira bomba atómica. 
“Projeto Manhattan” foi o nome de código dado ao projeto científico de construção da bomba atómica. Sobre a questão da aceleração da história, pedida por Einstein a 
Roosevelt, e a função social dos cientistas, ao serviço da democracia e da paz, vide Peter D. Smith, Einstein, trad. de Melissa Silva e Paula Alves, Edições Asa, Porto, 2005, pp. 
137 e ss.
[12] A Nova História, ou História dos Annalles, é a mais importante corrente historiográfica do século XX. Surgida em França, sob a influência pioneira de Lucien Febvre e de 
Marc Bloch, caracteriza-se, sumariamente, por falar de uma nova maneira de ser historiador. Deixou de se fazer uma História acontecimental, dos “grandes homens” e das 
“grandes sínteses”, para se privilegiar a história das pessoas e das mentalidades, tanto do passado como do presente.
[13] A expressão é de Philippe Ariès, que diz que “o historiador contemporâneo só tem uma perna”. Cf. Jacques Le Goff et al., A nova História, trad. de Ana Maria Bessa, 
Lisboa, Edições 70, 1986, p. 28.
[14] São palavras de Michel de Certeau in A Nova História, ob. cit., p. 28.
[15] É também de Michel de Certeau a distinção entre estes dois grandes paradigmas de tempo. Idem et ibidem.
[16] É também de Michel de Certeau a distinção entre estes dois grandes paradigmas de tempo. Idem et ibidem.
[17] É por certo uma pergunta que pode ser feita por qualquer português, dentro ou fora das fronteiras de Portugal, ou por qualquer não português que viva em Portugal. As 
respostas serão diferentes consoante se trate de um jovem português com poucos estudos que viva em Portugal, de um emigrante português no Luxemburgo ou de um cidadão 
belga com qualificações que trabalhe em Portugal. Mas do cruzamento dessa cópia de perguntas pode bem surgir a aproximação a verdades desconhecidas até hoje.

https://www.georgeweigel.com/ironies-in-the-fire/
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[18] Vide Antonio Rodríguez de las Heras Pérez, “La historia del tiempo presente y las tecnologías de la comunicación”, Actas del II Simposio de Historia Actual, Logroño, 26-28 
de noviembre de 1998, coord. por Carlos Navajas Zubeldia, 2000, pp. 83-100.
[19] Em sentido próximo, vide Joseph Hours, O valor da História, trad. de Rosa Henriques, Coimbra, Almedina, 1979. Em sentido contrário, realçando a forte relação de 
dependência entre o passado e o presente, veja-se a obra clássica de François Furet, Pensar a Revolução Francesa, trad. de Rui Fernandes de Carvalho, Lisboa, Edições 70, 
1988. Segundo Furet, não basta ao historiador da Revolução Francesa ser competente; tem, além disso, de ter uma ideologia e anunciá-la: tem de dizer de onde fala, o que 
pensa e o que procura. Ele distingue aliás duas categorias de factos históricos: os que exigem o conhecimento da opinião do historiador e os que não o exigem. Para o autor, 
a Revolução Francesa, como “recitativo da origem” da nação e “celebração” de um conjunto “adquirido” de princípios é um dos casos que o exige. A opinião funciona aqui 
como uma condição histórica e epistemológica do verdadeiro conhecimento, por propiciar o debate. Daí a sua afirmação de que tal não pressupõe a veneração de nenhuma 
realidade histórica metafísica (pp. 15 e ss.).
[20] Alusão às dificuldades do dia-a-dia dos portugueses. A expressão “homem mortal e espancado” é de Eça de Queirós, e insere-se numa reflexão muito interessante sobre 
a dupla natureza de homem e símbolo dos protagonistas políticos: “Eu nunca soube quem fosse esse homem assustador [Lissagaray, político revolucionário francês], nem mesmo 
se era um homem ou um símbolo como Ferrabrás e Polifemo. […] Em todo o caso, símbolo social ou homem mortal e espancado, Lissagaray nessa noite devia vir. Eça Queirós, 
“A propósito do Termidor”, in Cartas familiares, IX, Porto, Lello & Irmão Editores, s/d, p. 161.
[21] Eça de Queirós, “A propósito de Termidor”, cit., p. 160.
[22] Eça de Queirós, “A propósito de Termidor”, cit., p. 165.
[23] Reproduzimos de seguida, pelo seu paralelismo, parte de uma carta escrita em 1946 por uma criança sul-africana a Einstein, na qual dizia o seguinte: “Por causa da 
Bomba Atómica o mundo percebeu que temos de manter a paz a todo o custo. A melhor e única maneira de o conseguir, parece-me, é aceitar a tolerância universal com base 
na igualdade da Humanidade. E é isso que me intriga. Estou a crescer num país que não acredita na igualdade de todos. Os nativos deste país não têm direitos de cidadania 
iguais e nunca terão. Aqui todos crescemos sendo ensinados a desprezar os nativos. Isso parece-me mau. Mas que solução acharemos? A nossa história toda anda à volta do 
ódio aos nativos. Mas isto é só um exemplo. E o resto do mundo? O homem branco acha-se superior ao asiático e o asiático acha-se melhor do que o europeu. O nativo acha que 
está a ser oprimido e espera uma oportunidade para derrubar o jugo do homem branco. Talvez eu seja pessimista. O que acha? Por favor, responda”. Não se sabe se Einstein 
respondeu ou não a esta carta. Mas sabemos que lhe respondeu indiretamente, quer na carta de 1939 que escreveu a Roosevelt, quer em uma outra, de 7 de janeiro de 1943, 
que dirigiu a uma criança de nome Bárbara e na qual assumiu a sua condição de “herói”. Cf. Alice Calaprice (Org.), Querido Professor Einstein, trad. de Jorge Palinhos, pref. de 
Evelyn Einstein, Porto, Edições Asa, 2005, p. 88.
[24] Eça de Queirós, “A propósito de Termidor”, cit., p. 167.
[25] Eça de Queirós, “A propósito de Termidor”, cit., p. 166.
[26] A vaidade é causa da desagregação do estado da natureza na obra de Hobbes, que assim a elevou a categoria política e a usou como justificação para a criação do 
Leviatã. Neste sentido, ver Ricardo dos Reis Silveira, “A vaidade como causa da disputa entre os homens na obra política de Hobbes”, in Revista Juridica, [S.l.], v. 4, n. 49, nov. 
2017, pp. 101-115. Disponível em: <https://revista.unicuritiba.edu.br/index.php/RevJur/article/view/2287>. Acesso em: 05 dez. 2024. Outros autores defenderam essa 
ideia com outros argumentos.
[27] Cf. Carmen Mc Rae, no CD intitulado Carmen Mc Rae’s Finest Hour, USA, Verve, 2000. Procedemos à identificação de Nero com uma mulher, não só por fidelidade ao texto 
original, mas também propositadamente (sabendo que nada nos proibia de alterarmos o género do agente do poema), para mostrarmos que é uma realidade objetiva que 
Nero ateou fogo a Roma.
[28] O autor atribui esse facto à influência de Tigelino, que, entretanto, substituíra Séneca nas funções de precetor do imperador. Enquanto Séneca se distinguia pela “sua arte 
de ensinar a eloquência, e pelas graças e honesta amenidade de caráter” (Annales, XIII, 2), Tigelino era um homem de caráter infame e espírito dissoluto, influenciando Nero à 
prática de inúmeras atrocidades, no contexto de um mau governo (Annales, XIV, 48). Segundo o uso argumentativo de Tácito, quase todas as mortes violentas perpetradas por 
Nero se deram no período em que Tigelino está presente na sua narrativa (entre 62 e 66 d.C.), o que compreende a data do incêndio de Roma (64 d.C.). O mau governo de 
Nero (com a destruição e as mortes que trouxe) é, segundo Tácito, a consequência do ambiente de adulação e delação que se vivia em Roma. E é precisamente a delação de 
Tigelino (que fora escolhido por Nero por preferir os seus favores – inclusive sexuais – ao apreço das tropas e do povo, em oposição a Fénio Rufus, seu contemporâneo e que 
caiu em desgraça junto de Nero) que precipita a queda do imperador em 68 d.C. Cf. Tacitus, Annales (considerámos também a trad. em língua ingl. de Alfred John Church e 
William Jackson Brodribb, The Annals, disponível em http://classics.mit.edu/Tacitus/annals.html , e a trad. em língua port. de José Liberato Freire de Carvalho, Anais, São Paulo, 
Jackson Editores, 1952).
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[29] A suposta maldição sobre os imperadores que o tinham antecedido (Tibério e Calígula tinham sido considerados loucos e Nero temia que isso lhe acontecesse), a apontada 
imoralidade do incesto perpetrado com a mãe e o posterior assassinato desta (em 59 d.C.), etc. Sobre este tema, vide Suetónio, De suetonio Vita Caesarum, que, com um estilo e 
uma linha argumentativa diferentes, corrobora os factos invocados por Tácito, nomeadamente a violenta perseguição aos cristãos, mas já não no que se refere às motivações e 
à autoria do incêndio de Roma (existe trad. port.: As vidas dos doze Césares, com estudo introdutório e notas de Víctor Raquel, tradução de Angelina Pires, Lisboa, Sílabo, 2005).
[30] É a tese de William Stearns Davis, ed., Readings in Ancient History: Illustrative Extracts from the Sources, Boston, Allyn and Bacon, 1913, vol. II (Rome and the West), p. 
191. Segundo outros autores, incluindo a voz autorizada de Tácito (Annales, XV, 49), Nero ter-se-á refugiado em Anzio, sua cidade natal (situada a 50 Km de Roma, na costa 
mediterrânica). Uma das provas (ver Eric Varner, “Grotesque Vision: Seneca’s Tragedies and Neronian Art” in Seneca in Performance, G. Harrison (Ed.), Duckworth, Wales Classical 
Press, 2000, pp. 119-136) é que o palácio imperial – a Domus Transitoria – ardeu. A tese de Davis é pouco provável, mas tem um elevado simbolismo. Baseia-se, provavelmente, 
nas seguintes palavras de Tácito, imediatamente anteriores ao relato do incêndio que ele atribuiu a Nero: “Nero, para retirar benefícios do facto de dizer [publicamente] que 
nada mais o divertia do que a capital, ofereceu banquetes em lugares públicos, e fez uso de toda a cidade como sua casa privada” (Annales, XV, 47, tradução nossa do original 
latino). Certo é que, de acordo com Tácito, logo após ter deflagrado o incêndio, Nero regressou a Roma. Essa é uma das provas da sua culpa, aliada à inculpação falsa dos 
cristãos. Subrio Flavo acusou Nero, pouco antes de este morrer, de ser um “incendiário” (Annales, XV, 44, 58).
[31] A figuração central de Nero inscreve-se na tradição artística dominante em Roma entre os séculos I a.C. e I d.C., sobretudo neste último. Vejam-se, paradigmaticamente, a 
Alegoria da morte (caveira sobre uma roda encimada pelo tecto de uma casa de madeira: referência à ideia de movimento e ao material das casas romanas) e a Máscara (uma 
personagem de tragédia rodeada de flores). São ambos mosaicos de estilo romano originários de Pompeia. O primeiro é do séc. I d.C. e o segundo de 100 a.C. (da Casa do 
Fauno de Pompeia). Para mais informações, ver: www.artehistoria.com/historia/contextos/692.htm.
[32] Tácito fala não só da “enorme multidão” (“multitudo ingens”) dos cristãos perseguidos (Annales, XV, 44), como também do desejo de Nero, após ter regressado a Roma, de 
reconstruir rapidamente a cidade para manter boas relações com o povo. Nas palavras de Tácito, logo após o incêndio, “para acalmar o povo deslocado e sem casa, mandou 
abrir o campo de Marte e os monumentos de Agripa, assim como os seus próprios jardins, e mandou construir casas provisórias onde se pudesse acolher a multidão que ficou 
sem recursos” (“… et subitaria aedificia exstruxit, quae multitudinem inopem acciperent”) (Annales, XV, 39, tradução nossa).
[33] Do latim urbanus, a, um, que significa “relativo à cidade”, “da cidade de Roma” (como lugar plano e aberto) [1]; “de boas maneiras” [2]. O adjetivo “urbano” deriva do 
substantivo urbs, urbis, que significa “cidade” [1]; “a cidade por excelência, Roma” [2]; “os habitantes ou a população de uma cidade”, “os cidadãos” [3]. De notar que a cidade 
(de Roma), como terra ou pátria do Direito, se opõe ao “campo” – rus, ruris – e à “cidadela” – arx, arcis. Particularmente, a cidadela é o “lugar de defesa e refúgio situado na 
parte mais alta da cidade” [1]; é um “lugar elevado”, uma “eminência”, são “as colinas de Roma” [2]; é o “ponto principal ou capital” [3]). Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário 
de Latim-Português, ob. cit., pp. 133, 1025, 1193. Já dissemos que é uma descrição simbólica a que refere que Nero, após ter mandado atear fogo à cidade de Roma, assistiu 
ao terrível espetáculo no topo do palácio imperial, situado sob uma das colinas de Roma. Os cristãos invocaram este episódio ao representarem Nero como um homem soberbo, 
fechado sobre si mesmo. Ora, não há dúvidas históricas de duas coisas: de que Nero retirou ganhos políticos ao atribuir o incêndio aos cristãos; e de que estes – e por isso 
citámos o Padre António Vieira – sempre se referiram ao incêndio de Roma como a prova cabal da injustiça de não poderem exprimir livremente a sua fé.
[34] O verbo delicio, is, ere, significa “atrair”, “seduzir”. Atrai-se ou seduz-se alguém prodigalizando-lhe “delícias” (deliciae, arum). As expressões têm um sentido ambivalente, 
que vai desde a perversão carnal até à afeição espiritual. No entanto, analisando outras palavras provenientes da mesma raiz etimológica, verifica-se que há um sentido moral 
e jurídico predominante. É o que resulta da análise do adjetivo “delicado” (delicatus, a, um) e do advérbio “delicadamente” (delicate). O primeiro significa o “que agrada aos 
sentidos”, “atraente”, “ameno” [1]; o que é “de gosto difícil, apurado, ou exigente” [2]; o segundo significa “delicadamente” [1]; “com doçura” [2]. Cf. António Gomes Ferreira, 
Dicionário de Latim-Português, ob. cit., p. 353.
[35] É muito interessante analisar o número e o tipo das representações contemporâneas do fogo na cidade de Roma. Em contraponto à representação tradicional de Nero, 
existe a tendência para representar uma figura humana no centro do fogo, mas agora no centro da cidade de Roma e com uma atitude de serviço. Veja-se, por exemplo, em 
www.contrasto.it/reportage/dettaglioprod.asp?idprod=283, a representação de um bombeiro voluntário combatendo um fogo no centro de Roma.
[36] Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, ob. cit., Canto III, 90 e ss., max. 92, pp. 125 e ss.
[37] P. António Vieira, Sermão VII. Com o Santíssimo Sacramento exposto, disponível em http://www.cce.ufsc.br/~nupill/literatura/BT2803059.html.
[38] Cf. Luís de Camões, Os Lusíadas, ob. cit., Canto III, (sucessivamente), 92, 2-3; 92, 3-4; 93, 1-2, a contrario; 93, 3-4; 91, 1-3; 91, 4; 91, 6-8, pp. 125-126. 
[39] Cf. Luís de Camões, ob. cit., Canto III, (sucessivamente), 92, 1-4; 92, 5-6; 92, 7-8, p. 126. O poeta faz aqui, tecnicamente, o uso de comparativos relativos – Sancho II foi 
menos cruel do que Nero (ou Nero foi mais desonesto do que Sancho II), etc. –, que evidenciam a incorreção dos comportamentos de ambos.
[40] Cf. Luís de Camões, ob. cit., Canto III, (sucessivamente), 92, 6; 91, 6-8, pp. 125-126.
[41] Cf. Luís de Camões, ob. cit., Canto III, 93, 1-8 (max. 5-8), p. 126.
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[42] Cf. Luís de Camões, ob. cit., Canto III, (sucessivamente), 94, 4, 6, 7, 5, p. 126.
[43] Cf. Luís de Camões, ob. cit., Canto III, (sucessivamente), 94, 3-4; 94, 1-2, p. 126.
[44] Vide, Luís de Camões, ob. cit., v.g., Canto VII, 25, max. 6-8, p. 265.
[45] Cf. Luís de Camões, ob. cit., Canto IX, 45; 46, p. 340.
[46] Cf. P. António Vieira, Sermão VII. Com o Santíssimo Sacramento exposto, ob. cit.
[47] O relato da excelência dos trabalhos lusitanos recompensada na Ilha dos Amores encontra em Vénus uma estrela de muitos anos (Luís de Camões, ob. cit., Canto IX, 18, 4, p. 
331). Ora, a Felicidade é a boa estrela, a abundância. Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário de Latim-Português, ob. cit., p. 479. A boa estrela dos portugueses é reconhecida 
como excelência, tanto pelos homens como pelos deuses. Vide, em termos sugestivos: Canto VI, 1, 1-8, com a atribuição pelo rei de Melinde a D. Manuel I do apanágio de rei 
“[d]as Europeias Terras abundantes / A Ventura” (C. VI, 1, 6-8), atitude na qual Henrique Barrilaro Ruas (Luís de Camões, ob. cit., p. 221, nota (1)) vê o desejo de Camões de 
ver chegada a hora da Paz universal, com o entendimento entre pagãos, cristãos e muçulmanos. A verdade é que o desejo do Poeta nunca foi concretizado até hoje, salvo na 
ecuménica e utópica Ilha dos Amores, no convívio entre os deuses e os navegantes portugueses. Ainda aqui, Camões distingue os portugueses que simulam justiça e integridade, 
mas que amam somente mandos e riqueza (que da feia tirania e aspereza fazem direito e vã severidade e somente vendem adulação – C. IX, 28, 3-6; 27, 6-8, p. 334) dos 
que “[t]rabalhando, cantando estão de amores, / Vários casos em verso modulando: / Melodia sonora e concertada, / Suave a letra, angélica a soada” C. IX, 30, 5-8).
[48] Os cristãos estavam fora da ci(vili)dade. Segundo Tácito, “Nero atribuiu a culpa e infligiu as mais esquisitas torturas a uma classe odiada pelas suas abominações, à qual 
a população chamava cristãos, [porque eles tinham encontrado] em Roma o seu centro e aí se tornado populares” (Annales, XIV, 54 – tradução nossa).
[49] Os cristãos estavam fora da ci(vili)dade. Segundo Tácito, “Nero atribuiu a culpa e infligiu as mais esquisitas torturas a uma classe odiada pelas suas abominações, à qual 
a população chamava cristãos, [porque eles tinham encontrado] em Roma o seu centro e aí se tornado populares” (Annales, XIV, 54 – tradução nossa).
[50] No referido Sermão com o Santíssimo Sacramento exposto, diz Vieira que Catarina, a protagonista, “saiu um dia a espaço, como dizem em Itália, […] indo passeando por 
uma daquelas formosas estradas que se estendem pelos arrabaldes de Roma”.
[51] O verbo “salvar” tem, em latim, duas formas: uma intransitiva (salveo, es, ere), que significa “estar de boa saúde”, “passar bem”, que só se emprega como forma de 
delicadeza, para saudar alguém, e uma transitiva (salvo, as, are), que significa “conservar”. Ambas as formas provêm dos adjetivos salvus, a, um, e solidus, a, um, que significam, 
quase indistintamente, “intacto, inteiro, de boa saúde, consistente, completo, real, cheio”. Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário de Latim-Português, ob. cit., pp. 1034 e 1078.
[52] Para o enquadramento das viagens apostólicas de S. Domingos a Roma, com um magnífico retrato da Europa, veja-se a famosa obra de Henri-Dominique Lacordaire, La 
vie de saint Dominique, de 1840, de que existe uma excelente edição das Éditions du cerf, com introdução de André Duval, o.p., de Maio de 1989. A obra começa por ser uma 
crítica poderosa à Igreja Católica daquele tempo, acossada pela invasão da simonia, do fausto e da avareza do clero, e que não era senão, segundo Lacordaire, um governo 
secular titulado pelos favorecidos do mundo. Foi nesse contexto que decorreu a ação reformadora, entre outros, de S. Bernardo, de S. Pedro de Blois e de S. Domingos.
[53] Cf. P. António Vieira, Sermão VII. Com o Santíssimo Sacramento exposto, ob. cit., VIII, p. 12.
[54] Catilina tanto pode ser a mãe de Nero como, com bastante maior probabilidade, a Catilina que, em 63 a.C., no Consulado de Cícero, foi julgada por conspiração contra a 
República senatorial romana, acusada, entre outras coisas, de ter intentado pôr fogo a Roma. Já a referência ao tirano que tinha destruído e arruinado Roma é evidentemente 
feita a Nero.
[55] Cf. Padre António Vieira, Sermão VII. Com o Santíssimo Sacramento exposto, ob. cit., VIII, p. 12.
[56] Idem et ibidem.
[57] Fundador da Ordem dos Pregadores – Ordem Dominicana – e pregador como Vieira, é retoricamente assumido por Vieira como alter-ego, de justificar a sua ação 
apostólica. “[P]or que são ou devem ser sentinelas os pregadores? Porque têm as mesmas obrigações e os mesmos encargos. A sentinela está vigiando do alto para toda a 
parte, e se vê vir os inimigos, dá rebate, toca a arma e avisa a cidade a grandes brados. Esta é a sus obrigação. E os encargos quais são? Os que logo declarou o mesmo Deus 
ao profeta. Se vires o perigo, e não a avisares à cidade, perecerá a cidade, e tu também perecerás, porque te hei de pedir conta dela, e de todos os seus moradores. Porém, 
se tu avisares como deves, e a cidade se não armar nem defender, ela se perderá por sua culpa, e tu, porque a não tiveste, ficarás livre. Tão perigoso como isto é o ofício de 
pregador, e tanto igualmente o perigo dos ouvintes, se não se aproveitarem do que ele lhes pregar”. Cf. P. António Vieira, Sermão VII. Com o Santíssimo Sacramento exposto, 
ob. cit., I, pp. 1-2.
[58] Cf. José Pedro Machado (Coord.), Grande Dicionário da Língua Portuguesa, ob. cit., Volume III, p. 6, Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea, ob. cit., I Volume, p. 1628.
[59] Cf. Padre António Vieira, Sermão de Santo António aos peixes, Biblioteca Digital, Coleção Clássicos da Literatura Portuguesa, Porto Editora, pp. 8-9, disponível em 
http://www.portoeditora.pt/bdigital/pdf/NTSITE99/SerStoAntPeix.pdf.
[60] Jorge de Sena, O Indesejado (António, Rei), 3.ª ed., Lisboa, Edições 70, 1986. Acto IV.
[61] Council of Europe. Congress of Europe. The Hague, 7-11 May 1948. Strasbourg: Council of Europe, April 1999. p. 7-11, tradução nossa.
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[62] Martin Gilbert, Churchill: Uma vida, trad. port. de Vernáculo, Gabinete de Tradução, Lisboa, Bertrand, 2002, p. 646.
[63] Martin Gilbert, Churchill: Uma vida, cit., p. 646.
[64] Cf. Romano Guardini, Ética, Lecciones en la Universidad de Múnich, cit., especialmente pp. 120 e ss., 262 e ss. e 416 e ss. O filósofo alemão reflete sobre o sentido da 
vigência, que é de um tempo simultaneamente coletivo e individual. O cidadão de um Estado ou a pessoa que vive numa determinada época não pode desligar-se das 
condições de existência objetivas que a ultrapassam, mas pode conhecer a realidade e atuar sobre ela. O conhecimento consiste na captação da essência e do sentido do 
existente na vigência, independentemente dos fins físico-psíquicos do cognoscente, mas este, dotado desse conhecimento e com uma consciência livre, tem a capacidade de 
assumir responsabilidade pela sua ação.
[65] Cf. Romano Guardini, Ética, Lecciones en la Universidad de Múnich, cit., pp. 264-265.
[66] Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus, o Jovem (185 a.C. – 129 a.C.). Foi o comandante das tropas romanas na 3ª Guerra Púnica (149 a.C. – 146 a.C.), contra 
Cartago, que culminou na destruição do império cartaginês, após mais de cem anos de guerras entre a República Roma e a República de Cartago.
[67] O “herói das multidões”, de que fala Francisco José Viegas, parece ser aquela personagem a que os antigos chamavam “perverso”, por, num determinado lugar ou 
contexto, “inverter” [1], “modificar”, “mudar” [2], “alterar” [3] “deitar abaixo”, “derrubar” [4], os outros e os costumes. No fundo, o herói que Viegas contesta é um demagogo: 
fala apenas para se alcandorar nos outros (para o que precisa de espaço), não para dizer o que possa ser útil aos outros. Quem fala para ser útil a si mesmo, como é o seu 
caso, nega o direito. Na verdade, em latim, “perverter” é “inverter” (verbo inverto, is, ere, verti, versum). Ora, o processo de “inversão” dá-se através de uma falsa “imputação” 
ou “atribuição” a si próprio de algo que não lhe pertence, “afastando-se” ou “desviando-se” assim a pessoa do direito (verbo verto, is, ere, verti, versum, que, arcaicamente, 
se grafava vorto, de onde deriva a palavra portuguesa “vórtice” – vertex ou vortex, icis –, que significa “turbilhão” (de água ou de fogo), “redemoinho” (de vento, de pó), 
“voragem” (de palavras), “sorvedouro” (de dinheiro), “abismo” [1]; mas também “cimo da cabeça”, “cabeça” [2]; “cimo” (de um edifício) [3]; “cume” [4]; “o mais alto grau”, “o 
auge” [5]). Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário de Latim-Português, ob. cit., pp. 634, 1214, 1215. O “pervertido” é assim, etimologicamente, 1) o que pensa a destruição, 
2) o processo de destruição, 3) a própria destruição. Com esta particularidade: a destruição é tanto mais perfeita quanto é produzida a partir de cima, porque é mais fácil a 
quem está num lugar cimeiro (por ter poder, dinheiro, ciência, etc.) enganar os outros, inventar factos. Ora, a existência de testemunhas vivas, de que falamos no corpo do texto, 
torna inviável a invenção (no sentido de “inversão”). Nas palavras do cineasta Joaquim Sapinho, autor do documentário Diários da Bósnia (2006), que relata os acontecimentos 
trágicos vividos na Bósnia-Herzegovina, em 1996, aquando da guerra civil entre as facões sérvia, croata e muçulmana, quando se podem fazer perguntas e obter respostas 
de pessoas vivas que experimentaram a guerra, não é possível ficcionar. Isto é: não é possível interpretar subjetivamente os factos. Porque todos se vestem de igual modo e 
aparentam a mesma etnia a que efetivamente pertencem. (Só os telhados das casas – com quatro águas os das casas “muçulmanas” e com duas os das casas “sérvias” – e 
o facto de os homens serem ou não circuncidados – os homens muçulmanos são circuncidados – permitiam distinguir as pessoas). Sapinho não faz referência ao facto de os 
“muçulmanos” serem maioritariamente “sérvios” e “croatas”, ou de 92 por cento da população ser etnicamente servo-croata (a despeito de 40 por cento ser muçulmana, 35 
por cento cristã ortodoxa e 15 por cento católica), ou de todas as pessoas falarem como língua materna o servo-croata. Só por si, esse facto viabilizaria um juízo da realidade 
diferente daquele que motivou a guerra. Na verdade, esteve-se perante a negação ou afastamento do Direito, como limite cultural, e não, ao contrário do que sustentaram as 
diferentes facções em guerra, perante um confronto entre direitos potencialmente oponíveis. No entanto, ao relatar algo até aí inédito na sua vida de cineasta (a experiência 
da guerra vivida por diversas pessoas), Sapinho mostra isso mesmo, de outra maneira: que o direito existe com um determinado sentido, à prova das invenções humanas. O 
que se fez na Bósnia foi “um desvio”. É muito interessante o seu caminho de perceção da guerra. Tudo começou com as imagens televisivas da guerra. Mas foi ao ver ao vivo as 
cidades destruídas, com os seus espaços vazios (o caso do parlamento de Serajevo), as pilhagens, e, muito particularmente, os álbuns de família abandonados, que percebeu 
o mais importante: que, numa guerra em que as fotografias de família não interessam a ninguém, as mortes são inúteis. É certo que as árvores continuaram a crescer, mas as 
palavras deixaram de fazer sentido. Como se o planeta não necessitasse das pessoas… No chão positivista ninguém se entende. É esta a suprema ironia da grande demagogia 
que só as testemunhas vivas desmentem.
[68] Existem posições contrárias sobre quem terá destruído Guernica. A posição largamente dominante é a de que a cidade – imortalizada pelo quadro homónimo, desse 
mesmo ano, de Pablo Picasso – foi destruída pelos bombardeamentos da Legião Condor, comandada pelo oficial alemão Wolfran von Richthofen, numa espécie de exercícios 
preparatórios da II Guerra Mundial. No entanto, vários autores defendem uma posição contrária, veiculada, entre outras, pela obra de Hugh Thomas A guerra civil espanhola (cf. 
Hugh Thomas, The Spanish Civil War, Londres, Eyre & Spottiswoode, 1964), que teve em Gustavo Corção, se não o maior, pelo menos o seu mais eloquente defensor na literatura 
política de língua portuguesa.
[69] A autoria do incêndio foi atribuída ao militante comunista holandês Marinus van der Lubbe.
[70] Do latim cautela, ae, substantivo derivado do particípio passado do verbo caveo, es, ere, cavi, cautum, que, numa das suas aceções, simultaneamente transitiva e intransitiva, 
significa “tomar cautela”, “desconfiar” [1], “tomar providências para”, “cuidar de si ou da sua própria segurança “[2]. Cf. António Gomes Ferreira, Dicionário de Latim-Português, 
ob. cit., pp. 209-210.
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[71] Quaisquer que sejam os contornos da atual crise do Estado, denunciada por muitos autores, há que reconhecer que os membros da comunidade política portuguesa têm, à 
semelhança dos advogados – mesmo se hoje, et pour cause, tanto se discutem os limites da liberdade de expressão em tribunal, o que se mostra nos múltiplos processos intentados 
contra os mandatários judiciais, por suposta violação dos deveres deontológicos, designadamente o de urbanidade –, o dever/direito de apreciarem, discutirem e criticarem 
tudo quanto julgarem conveniente ao bom desempenho das suas vidas, ou, na feliz expressão de Osório de Castro, de “dizer[em] tudo quanto possa ser útil ao bom direito”. 
Cf. Citação e comentário ao “Acórdão do Supremo Tribunal de Justiça de 26 de Março de 1926” por Alberto dos Reis, Revista de Legislação e Jurisprudência, Ano 59, p. 50.
[72] “[V]ivemos hoje num Estado que é de direito ou pelo menos num Estado que aspira a ser cada vez mais um Estado de Direito”. E que além disso é democrático, porque 
exige o reconhecimento e a aceitação do poder legítimo. “[N]o nosso contexto cultural, o respeito pelo valor de cada um – a «inalienável dignidade inerente a toda a pessoa 
humana» - implica que se não aceitem as limitações que advêm ao cidadão em virtude do exercício do poder político, senão numa lógica de mandato”. Cf. José Souto Moura, 
“Consciência, pluralismo e opções políticas”, Brotéria, 1, vol. 163, julho de 2006, pp. 7-23.
[73] É certo que nem todos os Estados europeus são Estados de direito. Falamos de Europa como o projeto político-cultural corporizado historicamente na União Europeia, que 
está subordinado ao Direito.
[74] Cf. Padre Manuel Antunes, sj, Obra Completa, t. II – Paideia: Educação e Sociedade, Edição crítica, coord. cient. José Eduardo Franco, Lisboa, FCG, 2008, p. 25.
[75] Cf. Padre Manuel Antunes, sj, Obra Completa, t. II – Paideia: Educação e Sociedade, ob. cit., p. 190.
[76] Cf. Padre Manuel Antunes, sj, Obra Completa, t. II – Paideia: Educação e Sociedade, ob. cit., p. 287.
[77] Cf. Padre Manuel Antunes, sj, Obra Completa, t. II – Paideia: Educação e Sociedade, ob. cit., p. 131.
[78] Referimo-nos à “primavera marcelista”, anunciada por Marcello Caetano, aquando da sua ascensão, em 1968, às funções de presidente do Conselho de Ministros.
[79] Cf. Padre Manuel Antunes, sj, Obra Completa, t. II – Paideia: Educação e Sociedade, ob. cit., p. 26.
[80] Informação do conhecimento do autor, fruto do contacto com testemunha ocular.
[81] Cf. Miguel Torga, poema “Flor da Liberdade”, in Orfeu Rebelde, Coimbra, ed. do autor, 1958, pp.52-53; também em Poesia Completa, Lisboa, Publicações Dom Quixote, 
2000, 2.ª edição, 2002, p. 560.
[82] Sobre o tema, vide Carlos Alexandre Morais, António de Spínola, o homem, Lisboa, Editorial Estampa, 2007.
[83] António de Spínola demitiu-se do cargo em 28 de setembro de 1974, pouco mais de cinco meses depois de ter assumido funções. No entanto, esse facto não prejudica o 
argumento invocado.
[84] Cf. Joaquim Veríssimo Serrão, Confidências no exílio, 8ª ed., Lisboa, Verbo, 1985, pp. 273 e ss., máxime pp. 276-277.
[85] Não é esse o entendimento de Marcello Caetano. Em 1978, quando estava exilado no Rio de Janeiro, analisando a situação política em Portugal, confidencia a Joaquim 
Veríssimo Serrão: “Para fazer discursos e enganar as massas, talvez os políticos sejam precisos. Mas para governar bem uma Nação há que recorrer a estadistas que, acima dos 
interesses dos partidos, coloquem os da Nação. Um homem de Estado faz-se ao longo dos anos, por meio do estudo e da seriedade”. E acrescenta: “Chega a ser ridículo, para 
não dizer confrangedor, como hoje se recrutam os ministros ao sabor das vaidades e ambições das clientelas políticas”. Cf. Joaquim Veríssimo Serrão, Confidências no exílio, ob. 
cit., p. 264. O nosso argumento baseia-se na capacidade de colaboração entre os novos agentes políticos saídos da revolução, com vista a definirem um caminho novo para o 
país. Sobre as condições necessárias para aferir a capacidade de existência e atuação da comunidade política, vide Marcello Caetano, Ciência Política e Direito Constitucional, 
Coimbra, Coimbra Editora, 1955, p. 3. O processo de instituição da democracia pluralista não se fez sem sobressaltos ou unanimemente, mas houve uma maioria clara que a 
desejou e concretizou.
[86] Cf. Padre Manuel Antunes, sj, Obra Completa, t. II – Paideia: Educação e Sociedade, ob. cit., p. 265.
[87] As maiorias referendárias em matéria europeia são um bom exemplo do que dissemos. Mas podemos também referir, ainda em matéria europeia, os atos de transposição 
do direito europeu para o direito nacional ou os atos de adequação do direito nacional ao direito europeu, que, na maior parte dos casos, são aprovados pelo governo ou 
pela maioria parlamentar que o suporta.
[88] Por exemplo, a maior parte das decisões do Conselho de Ministros da União Europeia.
[89] Cf. Eva Grosfeld, Daan Scheepers, Armin Cuyvers, Mapping the moral foundations of the European Union: Why a lack of moral diversity may undermine perceived EU 
legitimacy, PNAS Nexus, Volume 3, Issue 8, August 2024, p. 282, https://doi.org/10.1093/pnasnexus/pgae282
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