
abril



FICHA TÉCNICA

AD ASTRA
REVISTA ONLINE DA UNIVERSIDADE ABERTA

Diretora
ANA PAULA AVELAR 
Universidade Aberta (UAb)

Editores
ANA PAULA AVELAR 
Universidade Aberta (UAb)

PEDRO FLOR 
Universidade Aberta (UAb)

Conselho Editorial

CÉLIA DIAS FERREIRA 
Universidade Aberta (UAb)

ISABEL HUET SILVA 
Universidade Aberta (UAb)

JOÃO SIMÃO 
Universidade Aberta (UAb)

MARIA DO ROSÁRIO LUPI BELO 
Universidade Aberta (UAb)

MARIA DO ROSÁRIO ROSA 
Universidade Aberta (UAb)

PEDRO FLOR 
Universidade Aberta (UAb)

PEDRO PESTANA 
Universidade Aberta (UAb)

Conselho Consultivo
BIAGIO D’ANGELO 
Universidade de Brasília (UnB)

DIONÍSIO VILA MAIOR 
Universidade Aberta (UAb)

FERNANDO COSTA 
Universidade Aberta (UAb)

JOÃO LUÍS CARDOSO 
Universidade Aberta (UAb)

KENNETH DAVID JACKSON 
Yale University

LUÍSA LEAL DE FARIA 
Universidade Católica Portuguesa

SANDRA CAEIRO 
Universidade Aberta (UAb)

SORAYA VARGAS CÔRTES 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

TÂNIA FONSECA 
Kingston University

WALTER LEAL 
Hamburg University of Applied Sciences (HAW Hamburg)

Produção
Serviços de Produção Digital da Universidade Aberta

ISSN
3051-6773

DOI

AD ASTRA 2025 by Universidade Aberta is licensed under CC BY 4.0 https ://doi.org/10.34627/adastra.v1i1.348

https://orcid.org/0000-0003-0482-3832
https://orcid.org/0000-0003-0482-3832
https://orcid.org/0000-0002-1530-7465
https://orcid.org/0000-0002-7456-2538
https://orcid.org/0000-0002-6215-0448
https://orcid.org/0000-0002-7274-8160
https://orcid.org/0000-0002-9638-2773
https://orcid.org/0000-0001-9299-0897
https://orcid.org/0000-0002-1530-7465
https://orcid.org/0000-0002-3406-1077
https://orcid.org/0000-0002-1241-5225
https://orcid.org/0000-0002-9066-8375
https://orcid.org/0000-0003-2502-2364
https://orcid.org/0000-0002-6079-3554
https://orcid.org/0000-0002-7645-6712
https://orcid.org/0000-0003-2234-2266
https://span-port.yale.edu/people/kenneth-david-jackson
https://orcid.org/0000-0002-9072-797X
http://lattes.cnpq.br/3121637693007790
https://orcid.org/0000-0002-5425-0051
https://journals.uab.pt/index.php/ad-astra
https://journals.uab.pt/index.php/ad-astra
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/?ref=chooser-v1


ÍNDICE

PALAVRAS PRÉVIAS 

EDITORIAL
DOSSIER TEMÁTICO - A EUROPA EM QUE ESTAMOS 

JOÃO VIEIRA BORGES
Europa: Desafios, Ameaças e Devir
Europe: Challenges, Threats and Future

LUÍSA LEAL DE FARIA
Desacertos culturais: idadismo, sexismo, localismo. Uma agenda 
cultural para a Europa no século XXI
Cultural lags: ageism, sexism, localism: A Cultural Agenda for 
Europe in the Twenty First Century
 
ANDRÉ MATOS E LUÍS MARTINS
Uma interpretação derrideana das dinâmicas de interação 
identitiária entre a União Europeia e a Turquia no quadro do 
processo de alargamento
A Derridean Interpretation of Identity Interaction Dynamics 
between the European Union and Turkey within the Framework of 
the Enlargement Process

JOÃO RELVÃO CAETANO 
Memória e Democracia: Reflexão sobre a política 
contemporânea
Memory and Democracy: Reflection on Contemporary politics

JORGE TRIGO
Entre a Memória e a Realidade: o “Mito Fundador”  
do Holocausto e a União Europeia do Século XXI
Between Memory and Reality: The Founding Myth of the 
Holocaust and the European Union in the 21st Century

MARGARIDA MARTINS
Descolonização: língua, poder e a consciencialização histórica
Decolonisation: language, power and historical consciousness

FERNANDO COSTA E JORGE BUESCU
A Matemática na sociedade europeia e a Sociedade Europeia 
de Matemática
Mathematics in the European Society and the European 
Mathematical Society

FÁTIMA ALVES E DIOGO GUEDES VIDAL
Interdependências das sociedades e da natureza nas inovações 
democráticas para a transição ecológica no contexto do New 
Green Deal - o caso do Projeto H2020 Phoenix
Interdependencies between societies and nature in democratic 
innovations for the ecological transition in the context of the New 
Green Deal - the case of the H2020 Phoenix Project

VARIA
MARIA DE JESUS PEREIRA
Emigração para o Brasil na segunda metade do século XIX na 
imprensa  diária portuense
Portuguese emigration to Brasil  through the daily press on the the 
fifth and sixth decades of the 19th century

ANDREIA GONÇALVES; ELIZABETE FERNANDES; SÓNIA 
RODRIGUES; TÂNIA CAIANO
Liberdade e rebeldia pela voz de Maria Teresa Horta
Freedom and Rebellion Through the Maria Teresa Horta’s



ISABEL HUET, DIOGO CASANOVA, GLÓRIA BASTOS
O Papel das Microcredenciais na Formação Contínua de 
Professores: uma análise do Projeto CRED4TEACH
The Role of Micro-Credentials in the Continuing Professional 
Development of Teachers: an analysis of the CRED4TEACH 
project

RECENSÕES
STEFFEN DIX
Uwe Wittstock (2024), Marseille 1940: Die grosse Flucht der 
Literatur, München: C.H.Beck

PEDRO PESTANA
The Future Soundscape: How Pierre Schaeffer’s Radical Ideas Still 
Need to Shape Music

TESTEMUNHO(S)
FERNANDO COSTA
Reminiscências sobre Rafael Sasportes (1960-2024)



VARIA

AD ASTRA | REVISTA ONLINE DA UNIVERSIDADE ABERTA ABRIL 2025 | 01 | A EUROPA  EM QUE ESTAMOS 

151

Liberdade e rebeldia pela voz de Maria Teresa Horta[1]
Freedom and Rebellion Through Maria Teresa Horta´s
Andreia Gonçalves
Elizabete Fernandes
Sónia Rodrigues
Tânia Caiano

Resumo
Maria Teresa Horta, sob pressão do fascismo, inspirou-se na 
criação de Novas Cartas Portuguesas, obra de resistência ao 
regime ditatorial português. Juntamente com Maria Isabel 
Barreno e Maria Velho da Costa, a obra denunciou a opressão 
política e social, enfrentando a censura em 1972. A resistência 
literária feminina tem raízes históricas, como exemplificado no 
século XVIII pela Marquesa de Alorna, que desafiou os limites 
impostos às mulheres. A luta atual pelos direitos femininos 
reflete-se na relação com a palavra, contrastando as perceções 
históricas da mulher entre o sagrado e o perigoso, simbolizando 
a resistência contra a marginalização.

Palvras-chave: Resistência; Feminismo; Censura; Literatura; 
Ditadura

Abstract
Under the pressures of fascism, Maria Teresa Horta drew 
inspiration to create Novas Cartas Portuguesas, a work of 
resistance against Portugal’s dictatorial regime. Co-authored 
with Maria Isabel Barreno and Maria Velho da Costa, the book 
denounced political and social oppression and faced censorship 
in 1972. Women’s literary resistance has historical roots, as 
exemplified in the 18th century by the Marquesa de Alorna, who 
defied the limitations imposed on women. Today, the fight for 
women’s rights is reflected in their connection to the written word, 
challenging historical perceptions of women as both sacred and 
dangerous, symbolizing resilience against marginalization.

Keywords: Resistance; Feminism; Censorship; Literature; 
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“Eu fui espancada pelos fascistas e a partir daí nasce as Novas 
Cartas Portuguesas.”[2]

Num período em que a liberdade de expressão era severamente 
cerceada, as palavras de Maria Teresa Horta ressoavam 
como um grito de resistência e um poderoso manifesto contra 
a opressão do regime. Ao partilhar a sua experiência de ser 
espancada pelos fascistas, Horta não só revela a brutalidade 
do regime, mas também destaca como essa violência influenciou 
a criação de uma das obras literárias mais icónicas da 
resistência portuguesa – Novas Cartas Portuguesas. Tal como 
as suas palavras e as das suas companheiras desafiaram o 
fascismo no século XX, há um fio de resistência que remonta ao 
passado, quando outras mulheres usaram a literatura como uma 
ferramenta de emancipação.

No século XVIII, a literatura começou a refletir os ideais iluministas 
de liberdade, razão e progresso, posicionando-se como um meio 
de contestação e mudança social. Da mesma forma que Novas 
Cartas Portuguesas enfrentaria a censura fascista, o movimento 
literário do século XVIII ajudou a expressar os valores emergentes 
de uma nova sociedade. A Marquesa de Alorna, por exemplo, 
destacou-se nesse contexto, enfrentando as limitações impostas 
às mulheres de sua época e usando a literatura para criticar o 
despotismo e defender a liberdade.

A obra revolucionária de Maria Teresa Horta, coautora com 
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, visava denunciar 
o estado político e social do país. Essa criação conjunta foi fruto 
de um entendimento político, determinado a vencer o fascismo: 
“é um livro político, feito num país fascista”. Em 1972, a obra 
Novas Cartas Portuguesas foi apreendida e criticada por 
Marcello Caetano, consolidando-se como parte de um longo 
percurso de resistência literária.

Nos dias de hoje, a reivindicação pelos direitos femininos passa 
pela “invenção de novas relações com a Palavra”. Desde as 

sociedades primitivas do Mediterrâneo, a imagem da mulher, 
inicialmente venerada como "Terra-Mãe" e criadora, foi 
substituída pela imagem de “força destruidora”, revelando 
contrastes entre as perceções femininas que oscilavam 
persistentemente entre a “impura e perigosa” e a “sagrada e 
protetora” (Besse, 2001). Este histórico de opressão reflete a 
longa marginalização da mulher, que persistiu em desafiar as 
normas impostas através da escrita.

No século XVII, D. Francisco Manuel de Melo[3] publicou a Carta 
de Guia de Casados, uma obra misógina que aconselhava os 
homens a controlar as mulheres. Para ele, a mulher ideal deveria 
ser pouco instruída, para não comprometer a estabilidade 
familiar. Esse medo de mudança na educação feminina, reflete 
o receio de que a emancipação intelectual ameaçasse a ordem 
social estabelecida. Em contraste, escritoras como Maria Teresa 
Horta e a Marquesa de Alorna romperam com essas limitações. 
No século XVIII, Alorna utilizou a sua escrita para desafiar as 
estruturas patriarcais e defender a autonomia feminina, abrindo 
caminho para uma tradição literária de resistência.

Ao longo do século XVIII, o mundo passou a ser visto como um 
campo de exploração científica e a literatura acompanhou 
essas transformações, não apenas esteticamente, mas também 
como meio de resistência política. Escritoras como Maria Teresa 
Horta são herdeiras dessa tradição, utilizando a palavra escrita 
como uma arma poderosa contra a opressão. Assim como 
Horta enfrentou o fascismo, a Marquesa de Alorna desafiou as 
limitações impostas ao seu género, defendendo a liberdade e 
criticando a ordem vigente.

Esse percurso de resistência literária, que atravessa séculos, 
demonstra o poder transformador da palavra. No século XVIII, 
a literatura consolidou os valores iluministas; no século XX, obras 
como Novas Cartas Portuguesas desafiaram diretamente o 
regime autoritário. Tanto a Marquesa de Alorna quanto Maria 
Teresa Horta, Barreno e Velho da Costa enfrentaram regimes 
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que temiam a liberdade de expressão e a emancipação das 
mulheres.

A literatura, em ambas as épocas, tornou-se uma força 
impulsionadora de progresso, uma plataforma de reivindicação 
de direitos e uma arma contra a opressão. Maria Teresa 
Horta destaca a ousadia dessas mulheres, que, assim como a 
Marquesa de Alorna, desafiaram os limites de suas épocas. As 
experiências partilhadas por Horta, Barreno e Velho da Costa 
tiveram repercussões não só em Portugal, mas internacionalmente, 
consolidando um legado de resistência literária.

Hoje, aos 86 anos, Maria Teresa Horta relembra a brutalidade 
do passado e celebra o poder transformador da literatura. 
Numa entrevista recente, ela fala sobre o impacto que a obra 
Novas Cartas Portuguesas teve no regime ditatorial. Em 1972, 
Marcello Caetano referiu-se às autoras como "não dignas de 
serem portuguesas" e afirmou que o livro era uma vergonha 
para o país, revelando o temor que essa obra inspirava nas 
estruturas de poder (Horta, 2024). A sua voz, unida à de tantas 
outras mulheres que recusaram o silêncio, continua a ser um 
símbolo de luta pela liberdade e igualdade através da palavra.

“Escrito por três mulheres e publicado por outra”, assim se refere 
Maria Teresa Horta a Natália Correia, durante a entrevista, 
como sendo a única editora que acreditou na aventura a três. 
Apesar de serem jovens, não eram inconscientes e já tinham 
alguma participação política, mas realçando que a escrita em 
conjunto foi bastante divertida.

Não fosse ela uma mulher rebelde, não lhe assentaria tão bem 
o convite para prefaciar o livro de Natália Correia, publicado 
em 2003. Maria Teresa Horta foi convidada por Maria Antónia 
Pereira para escrever o prefácio do livro Breve História da 
Mulher e Outros Escritos, no ano em que, se estivesse viva, a 
autora completaria 80 anos.

O volume reúne artigos, estudos e crónicas de Natália Correia, 
sobre as mulheres e a sua condição feminina ao longo da vida. 
Maria Teresa Horta descreve-o como um “livro inesperado”, 
destacando a sua ousadia. De facto, ao abordar o papel das 
mulheres nas mais variadas culturas, Natália Correia desafiou 
os tabus do regime do Estado Novo, que seguia princípios 
fascistas, segundo os quais a mulher deveria limitar-se às tarefas 
domésticas e à maternidade.

No prefácio, Maria Teresa Horta ainda confidencia que o que 
mais a atraiu em Natália Correia foi o seu traço de desobediência 
inata, a sua insubordinação e coragem. Embora Natália não 
se tenha assumido como feminista, partilhava muitas ideias com 
as defensoras dos direitos das mulheres e refutava injustiças 
sexistas, discriminações e normas impostas desde sempre.

O destino feminino era moldado ao bel-prazer dos homens, 
resultando numa vida de infelicidade e de subvalorização. E 
sendo Natália Correia “uma revolucionária; uma passionária”, 
lutava pelo “amor, pela solidariedade, pela lealdade e pela 
diferença”.

Ao recordá-la, Horta menciona que Correia lhe ensinou, no 
âmbito da escrita, “somos poetisas e não poetas. Teresa, nunca se 
esqueça. Para fazermos boa poesia não necessitamos de tomar 
para nós o que é do masculino” (Correia, 2003, pp. 17–18). 
À luz dos textos “inequivocamente provocadores; luminosos e 
desafiadores”, Maria Teresa Horta afirma que Natália Correia 
assumiu muitos riscos que colocavam em causa a liberdade 
feminina.

Nesse contexto, em maio de 1971, foi escrito um livro a “seis 
mãos”, referidas como sendo as mãos de autoras talentosas e as 
três “aranhas astuciosas”.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da 
Costa, todas elas, já tinham publicado, algum tempo antes, 
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livros que se destacaram pela diferença e pela forte dimensão 
política, desafiando as normas da sociedade.

Se a personagem em Maina Mendes (1969) de Maria Velho da 
Costa perde o seu protagonismo, levando à reinvenção de uma 
outra, no livro de Maria Isabel Barreno em Os Outros Legítimos 
Superiores (1970), já se verifica uma denúncia do silêncio das 
mulheres, através do nome "Maria" e, por outro lado, também a 
voz poética de Maria Teresa Horta, assumidamente feminina, em 
Minha Senhora de Mim (1971), reivindica o direito das mulheres 
de falar sobre a sua sexualidade, o desejo, enfim, o corpo.

A coragem da autora, ao abordar estes temas, representava um 
desafio às normas sociais e uma afronta ao regime repressivo 
do Estado Novo. 

Este sistema autoritário de índole fascista, que se seguiu à 
ditadura militar instaurada após o golpe de 28 de maio de 
1926, procurou suprimir as vozes dissidentes. No entanto, as suas 
obras literárias emergiram poderosas, como atos de resistência 
e afirmação da liberdade de expressão e dos direitos das 
mulheres.

Ao contrário do que se esperava, a instabilidade política, 
económica e financeira continuou a persistir. Perante esta 
situação, Óscar Carmona, o Presidente da República à data, 
convidou António de Oliveira Salazar para o Ministério das 
Finanças. 

Logo no primeiro ano de mandato, Salazar, à custa do aumento 
de impostos, da redução dos salários dos funcionários públicos e 
de um apertado controlo dos orçamentos de todos os ministérios, 
conseguiu equilibrar as contas públicas, o que lhe conferiu um 
enorme prestígio. 

Sendo visto como um “Salvador da Nação”, um mito que, de 
acordo com Léonard (2017) foi sendo construído por António 
Ferro e elevado a modelo, Salazar foi, em 1932, nomeado 

Presidente do Conselho. 

Seguindo-se, em 1933, a aprovação de uma nova Constituição 
que, oficialmente terminava com o período de Ditadura e dava 
início ao Estado Novo, uma ditadura que só haveria de ter fim a 
25 de abril de 1974. 

À semelhança de outros regimes ditatoriais, nomeadamente 
o italiano e o alemão, pretendeu-se construir um Estado forte 
e autoritário, dirigido por um chefe, a quem todos deviam 
obediência e culto, tendo sido estabelecida a existência de um 
partido único, a União Nacional.

Fig. 1. Deus, Pátria, Família – A trilogia da Educação Nacional  

De forma a pôr fim à luta de classes e ao controlo dos opositores 
ao regime, organizaram-se corporações de patrões e de 
empregados. Para controlar a população e aniquilar qualquer 
oposição ao governo, foram criadas diversas organizações e 
mecanismos repressivos. 

De acordo com uma visão nacionalista exacerbada, a pátria 
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deveria estar sempre acima de qualquer valor individual. Este 
sistema, recém-estabelecido e legitimado pela Constituição 
de 1933, consolidou-se como profundamente conservador e 
tradicionalista. 

No último dos sete cartazes, publicados em 1938 e distribuídos 
pelas escolas, intitulado “Deus, Pátria, Família: a Trilogia da 
Educação Nacional”, encontramos a súmula dos valores essenciais 
a preservar. O lar apresentado é humilde, rústico, sem qualquer 
aparelho tecnológico ou até mesmo um simples jornal, refletindo 
o apanágio da aurea mediocitas, da ausência de ambição, de 
uma felicidade que se alcança com muito pouco. Na verdade, o 
“viver habitual” uma fórmula que, após um encontro com Salazar, 
Henri Massis especificou em 1941.

Viver habitualmente é sentir-se contente no seu país, como se 
nos corresse nas veias; encontrar aí esse elemento de bem-estar 
habitual, de orgulhosa euforia, étnica ou territorial, que não se 
predestina às ambições irrazoáveis. Viver habitualmente, eis todo 
o nacionalismo, que não é outra coisa que um gesto de amor de 
si habitual no homem. Fazer viver habitualmente um país não é 
deixar contaminar os membros sãos, amputar as partes mortas; é 
impedir a chegada da desordem onde existe a ordem; onde existe 
a paz evitar que chegue a guerra; porque é precisamente isso que 
significa viver habitualmente. (Massis in Léonard, p. 182, 2017).

Dentro desta organização, a família era vista como a célula base 
que assegurava a participação sem sobressaltos. Obedecendo 
a uma estrutura hierárquica, o homem era considerado a cabeça 
da família, a quem os restantes deviam prestar obediência. 
Segundo Pimentel (2011), uma das máximas preferidas de 
António Carneiro Pacheco, ministro da Educação Nacional, era 
um "lugar para cada um e cada um no seu lugar", o que refletia 
uma noção estanque de mobilidade social, na qual cada pessoa 
devia desempenhar a função para a qual parecia ter nascido, 
como se se tratasse de uma missão. 

Segundo Pimentel (2011), a norma também se aplicava às 

mulheres, que tinham um papel pré-definido dentro desta 
estrutura. Tratava-se não apenas de uma imposição social 
ou moral, mas também legal, uma vez que o artigo 5.º da 
Constituição de 1933 estipulava que não haveria “[…] qualquer 
privilégio de crescimento, nobreza, título nobiliárquico, sexo 
ou condição social […]”. No entanto, uma exceção ficava 
estabelecida, “salvas, quanto à mulher, as diferenças resultantes 
da sua natureza e do bem da família […]”.

Na clausura do lar e submissa à autoridade do poder patriarcal, 
de acordo com a propaganda do regime, o dever primordial 
da mulher deveria ser a salvaguarda dos valores morais e 
religiosos da família. Ficando também estabelecido que a 
realização da feminilidade seria a maternidade. Como refere 
Rosengarten (2005), havia uma enorme valorização simbólica 
da maternidade, até como forma de garantir a sucessão e a 
continuidade. 

Em 1936 foi criada a Obra das Mães pela Educação Nacional 
(OMEN), uma organização feminina que servia para difundir e 
cimentar a importância da ideia da mulher como mãe, sempre 
atenta às responsabilidades domésticas e obediente à figura 
masculina. 

De acordo com a perspetiva de submissão e de reclusão 
doméstica, o modelo aceitável de feminilidade seria a Virgem 
Maria, sendo extremamente fomentado o culto mariano, 
sobretudo após a assinatura da Concordata com o Vaticano em 
1940. 

Ilustrando esta visão determinista do papel da mulher na 
sociedade, em entrevista a António Ferro, após ser questionado 
sobre a legitimidade do movimento feminista e as restrições 
impostas pelo homem à liberdade da mulher, Salazar afirmou: 
“Queixou-se o homem, alguma vez de trabalhar de sol a sol, 
para a defender das tempestades que andam cá por fora? Não 
acha ele que é o seu dever natural e justo?” (Ferro, 1933, p. 
134).
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Em 1968, após uma doença inesperada, Salazar foi afastado 
do poder e substituído por Marcello Caetano. Por essa altura, 
esperava-se que houvesse uma renovação política e a necessária 
liberalização do regime. Na realidade, foram tomadas algumas 
medidas, como o abrandar da censura; o autorizar o regresso 
de alguns exilados políticos; o abrandamento da atuação da 
PIDE, agora designada como Direção-Geral de Segurança – 
DGS, entre outras. Devido a esta abertura, este período foi 
designado como “Primavera Marcelista”. 

No entanto, a recusa da democratização tornou-se evidente nas 
eleições de 1969, nas quais, novamente, devido à existência de 
fraude eleitoral, o Partido do Governo, que em 1970 mudou 
a designação de União Nacional para Ação Nacional Popular, 
alcançou uma vitória esmagadora, conseguindo preencher todos 
os lugares da Assembleia. 

Para além disso, a Guerra Colonial, iniciada a 15 de março de 
1961 em Angola, com a revolta da UPA – União dos Povos de 
Angola, estendeu-se depois à Guiné-Bissau e a Moçambique, 
continuando sem solução à vista. Esta guerra implicava um enorme 
custo humano e económico para Portugal. O prolongamento do 
conflito provocava um descontentamento crescente, tanto entre 
a população civil, como também no seio das próprias Forças 
Armadas. 

O desagrado que se ia exacerbando e a contestação das 
estruturas de poder durante a Guerra Colonial não se 
restringiram apenas às questões militares e sociais, mas também 
se refletiram nas esferas culturais e intelectuais. Neste contexto 
de agitação e mudança, figuras como Maria Teresa Horta 
emergiram, contribuindo de maneira significativa para o debate 
e transformação das normas impostas pela sociedade. 

Nascida em Lisboa, a 20 de maio de 1937, numa família 
aristocrata – sendo quinta neta da Marquesa de Alorna –, 
Maria Teresa Horta frequentou a Faculdade de Letras de 

Lisboa e participou ativamente nos movimentos feministas e de 
emancipação da mulher. O seu percurso incluiu o jornalismo, a 
poesia e a ficção, com a poesia destacando-se pela exploração 
do erotismo, da libertação feminina e da vivência da sexualidade, 
utilizando uma linguagem que apela à sensualidade através de 
um discurso conotativo.

Destaca-se, por isso, títulos como Minha Senhora de Mim (1971), 
– já referido anteriormente, – A Paixão segundo Constança H. 
(1994); Poemas para Leonor (2012), entre outras. 

A temática do amor permeia a sua obra, onde se assiste à fusão 
do homem e da mulher como dois complementos na procura de 
encontro e plenitude.

Colheste as flores
da tua chama
apagaste devagar
os teus sentidos

Sossegaste o corpo
em sua cama
desguarneceste em mim 
os teus motivos

Que a vela acesa corte a 
madrugada
E lhe desdiga a calma e a palavra
Colheste devagar o meu queixume

Ó meu amor!
Ó meu aceso lume! 
(Horta, 2023, 54).

Fig. 2. 3ª edição de Minha Senhora de 
Mim, cuja 1ª edição foi apreendida 
pela PIDE em 1971
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Neste poema em concreto, Minha Senhora de Mim, a poetisa 
explora a fusão entre o amor e o desejo, envoltos numa atmosfera 
de intimidade e intensidade emocional. Na primeira estrofe, 
“Colheste as flores/da tua chama/apagaste devagar/os teus 
sentidos” sugere-se um abrandamento ou até uma ausência de 
paixão. As flores podem simbolizar esse desejo ou vitalidade, 
que são, contudo, retraídos. O verbo “colheste” parece indicar 
um certo controlo sobre essa chama, remetendo para uma 
situação de calma ou serenidade, especialmente quando se 
refere aos sentidos que foram apagados. 

Estes e outros elementos apontam para a exploração da 
dualidade entre a paixão e a tranquilidade, o desejo e a 
serenidade, revelando a transformação no relacionamento. A 
chama do amor, ainda que controlada, permanece acesa, com 
uma visível tensão entre a quietude e o desejo latente. 

São precisamente estas imagens sensuais, aliadas a uma 
linguagem emotiva, que a autora transmite na sua poesia, as 
quais tanto escandalizaram as mentalidades conservadoras da 
época. 

Nesse contexto, é fundamental considerar a influência das obras 
que marcaram um período conturbado.

Assim, para a realização da escrita a três, as autoras basearam-
-se no romance epistolar Lettres Portuguaises – uma compilação 
de cinco cartas de amor, supostamente redigidas por Mariana 
Alcoforado, uma freira enclausurada no convento de Beja, e 
publicadas anonimamente em 1969 pelo editor Claude Barbin. 

Quando o burguês se revolta contra o rei, ou quando o colono 
se revolta contra o império, é apenas um chefe ou um governo 
que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negócios, as 
suas prioridades, as suas famílias, os seus lugares entre amigos e 
conhecidos, os seus prazeres.
Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto[4].

A autoria das cartas ainda hoje é polémica, tendo sido sujeita a 
várias traduções e reedições. Em 1969 – trezentos anos depois 
– foi publicada uma edição bilingue pela Assírio & Alvim, com o 
título Cartas Portuguesas, traduzidas por Eugénio Andrade. Esta 
edição foi consultada pelas três autoras.

Fig. 3. Fotografia da 
Manchete, Lisboa, 25 
de junho de 1974 

As "Três Marias" 
das Novas Cartas 
Portuguesas: Maria 
Teresa Horta, Maria 
Velho da Costa e 
Maria Isabel Barreno

Mas, mais importante do que descobrir a verdadeira autoria da 
obra, foi a transformação da figura de Mariana Alcoforado de 
uma autora anónima para uma representação da feminilidade 
nacional em geral. (Barreno, Horta, Costa, 2022, pp. 15-16). 

Num ambiente de ditadura fascista, as manifestações de revolta 
das mulheres, a partir das Novas Cartas Portuguesas, agitaram 
todos os estratos sociais. Era necessário erradicar a repressão 
até aí implantada para que as mulheres não perdessem a sua 
identidade.
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As mulheres viviam enclausuradas na sua escrita, gritando em 
silêncio. Quando ousavam partilhar os seus pensamentos, usavam 
pseudónimos masculinos. Procuravam alcançar a igualdade 
e descobrir a verdadeira identidade através do movimento 
feminista e da sua expressão na literatura, o que permitiu 
alguma notoriedade a vozes que se uniram em prol da mesma 
causa.

Desta forma, às Novas Cartas Portuguesas reconhece-se um 
estilo tradicional cultivado pelo género feminino na literatura, 
numa coletânea de textos esparsos que mesclam uma história 
vivida, ou talvez imaginada, pela freira, mas que rompem, e 
até, extravasam, o que parecia normalizado e de incontestável 
mudança.

Do ponto de vista literário, o livro exibe características de 
intertextualidade e alteridade, tecendo críticas à sociedade 
contemporânea portuguesa ao abordar temas censurados ou 
proibidos. Isso gerou desconforto entre os que estavam ligados 
ao poder, e o escândalo em torno da publicação, assim como 
o julgamento das autoras, atraíram a atenção da comunidade 
internacional, trazendo “consequências perversas” (Barreno, 
Horta, Costa, 2022, 29).

Numa das suas cartas – a terceira e última, datada de 25 de 
novembro de 1971–, lê-se: “em boa verdade vos digo: que 
continuamos sós mas menos desamparadas” (Barreno, Horta, 
Costa, 2022, 304). 

Certas do que escreviam, é neste sentido que se considera 
que Maria Teresa Horta teve, e continua a ter, um papel 
preponderante na liberdade de escrita de autoria feminina, 
sendo fundamental para a afirmação das vozes femininas na 
literatura até aos dias de hoje. 

Não há dúvida de que as Novas Cartas Portuguesas foi um 
“conteúdo insanavelmente pornográfico e atentatório da moral 

pública” (Barreno, Horta, Costa, 2022, p. 18). Este e outros 
livros, ao longo da sua trajetória enquanto autora, ajudam a 
moldar o caráter de Maria Teresa Horta. 

Os interrogatórios a que as três autoras foram submetidas 
separadamente visavam descobrir qual delas possuía escritos 
que mais atentavam contra a moral, mas nunca se chegou a 
revelar essa informação.

Como escreveu Fernando Pessoa: "A coragem que vence o medo 
tem mais elementos de grandeza que aquela que o não tem"[5]. 
De facto, superar o medo para agir corajosamente implica um 
esforço maior e, portanto, uma demonstração de grandeza.

Durante o período da ditadura, expressar opiniões contrárias ao 
regime e desafiar as normas sociais conservadoras, revelou-se 
extremamente pernicioso. As três autoras, com as Novas Cartas 
Portuguesas, decidiram correr o risco de enfrentar a censura e 
a opressão.

A sua coragem não consistia na ausência de medo, mas na 
determinação em agir apesar dele. Ao escrever e publicar uma 
obra tão provocadora, estavam plenamente conscientes que 
desafiavam diretamente um regime autoritário, expondo-se 
a represálias severas, como interrogatórios, durante os quais, 
muitas vezes, eram aplicadas pesadas torturas para extrair 
notas de culpa, e até a prisão. Mesmo temendo as consequências, 
escolheram avançar, reivindicando a liberdade e os direitos das 
mulheres, apesar da ameaça constante. Assim, não recuaram, 
tornando-se um símbolo de resistência e grandeza num período 
de repressão.

O livro foi apreendido, o processo instaurado, mas as "Três 
Marias" conseguiram o apoio da comunidade literária e 
intelectual, tanto nacional como internacionalmente, resultando 
em grandes manifestações. De forma notável, receberam o 
respaldo de figuras como Simone de Beauvoir, Marguerite Duras, 



VARIA

AD ASTRA | REVISTA ONLINE DA UNIVERSIDADE ABERTA ABRIL 2025 | 01 | A EUROPA  EM QUE ESTAMOS 

159

Christiane Rochefort, entre outras. Beauvoir e outras mulheres 
chegaram a acender velas no final do dia, numa procissão que 
evocava o “culto mariano” (Reis, 2024, 245).

Temas como a guerra colonial, o enquadramento das famílias 
católicas a nível institucional e o estatuto social e legal das mulheres 
provocaram grande escândalo, atraíram a atenção dos meios 
de comunicação internacionais e, trouxeram, inevitavelmente, 
consequências nefastas. Assim, a autora continuou, ao longo 
da sua vida, a explorar temas de resistência e emancipação 
através das mulheres.

Numa entrevista com Patrícia Reis[6], autora da obra A 
Desobediente – Biografia de Maria Teresa Horta, foi questionada 
sobre a verdadeira razão para o título escolhido. Reis explicou 
que optou por esse nome, porque acredita que a biografada 
é, de facto, “desobediente”, um epíteto que Maria Teresa 
Horta apreciou. Patrícia Reis acrescentou ainda, que o sentido 
de liberdade de Horta decorre da sua maneira de estar, numa 
época em constante revolução, reafirmando o seu caráter: “A 
Teresa é um pedaço da história”. 

A autora considera que, já nos anos 60, Teresa Horta devolvia 
às mulheres o sentido do seu corpo, sem nunca deixar de 
escrever sobre as desigualdades sociais e os tormentos que elas 
enfrentavam, uma situação que, apesar de alguma melhoria, 
persiste até hoje[7]. Como um fio condutor, Patrícia Reis acredita 
que, para descobrirmos a verdade –mesmo que ficcionada–, “a 
biografia de Maria Teresa Horta está toda na sua obra” (Reis, 
2024, 16).

Neste contexto de exploração da identidade feminina e de 
resistência, Horta desenvolve a sua prosa poética em A Paixão 
Segundo Constança H. (1994), centrando-se na mulher que 
procura compreender-se e encontrar o seu lugar no mundo. 
A obra é marcada por uma grande intensidade emocional e 
pela profundidade na abordagem das relações humanas, da 

sexualidade e do sentido da vida: 

Fig. 4. O romance reeditado em 2018 
– A Paixão segundo Constança H.

[…] poder acordar vivendo o 
medo
sozinha nos lençóis
e sem abraços
Tropeço, tu bem sabes
sobre as lágrimas
na busca, tu não sabes, do 
começo […]

Constança H. (poema encontrado 
entre os papéis de Henrique H.)

Constança H. encontra-se num processo de autodescoberta 
e reflexão, confrontando-se com questões de amor, desejo 
e liberdade. É uma personagem multifacetada que vive uma 
paixão arrebatadora, mas que lida com as angústias e desafios 
inerentes à condição feminina. 

A história é narrada de forma introspetiva, através de um fluxo 
de consciência que revela os pensamentos, memórias e emoções 
da protagonista. Este estilo de narração remete, em alguns 
aspetos, para o romance de Clarice Lispector, A Paixão Segundo 
G. H., onde a autora questiona: “…estou procurando, estou 
procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o 
que vivi e não sei a quem, mas não quero ficar com o que vivi [...] 
Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de não a saber 
viver, vivi uma outra?” (Lispector, 2013, p. 9).

Teresa Horta utiliza uma linguagem poética e sensorial,  
explorando os sentimentos e desejos, moldados pela 
complexidade das suas experiências e pela sua luta pela 



VARIA

AD ASTRA | REVISTA ONLINE DA UNIVERSIDADE ABERTA ABRIL 2025 | 01 | A EUROPA  EM QUE ESTAMOS 

160

autonomia e afirmação. 

Da mesma forma, em As Luzes de Leonor, a escritora mergulha 
na vida de Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna e poetisa 
portuguesa do século XVIII, a quem a autora chamou de “sedutora 
de anjos, poetas e heróis”. Apelidada de Alcipe, arcádico dado 
pelo professor Filinto Elísio, pseudónimo do Padre Francisco 
Manuel do Nascimento, este chega a compará-la às deusas: 
“nenhuma outra mulher chega à sua graça, ao seu encanto” 
(Horta, 2017), como recorda Teresa Horta no seu romance sobre 
a relação entre o padre e a marquesa. De facto, Leonor foi uma 
figura que desafiou as convenções sociais e políticas, sendo uma 
presença ativa nos salões de cultura da época. 

Embora se trate de um romance, o que nos é apresentado 
demonstra um profundo conhecimento sobre a vida da 4ª 
Marquesa de Alorna e, ao mesmo tempo, reflete os afetos nos 
contextos dos diferentes planos temporais. A escrita de Horta 
revisita dados históricos, acrescentando pormenores, que um 
historiador poderia eventualmente deixar de fora. Tudo é escrito 
de forma sensual e com um tom de intimidade, sugerindo uma 
proximidade entre o narrador e o que é narrado.

Diversas passagens destacam a ligação familiar da Marquesa 
de Alorna ao seu passado, assim como o impacto dos eventos 
vividos pelos seus antecessores na sua vida. Entre estes exemplos, 
destaca-se o episódio da prisão dos avós de Leonor no contexto 
do Processo dos Távora, que influenciou profundamente a sua 
visão sobre o poder e a justiça.

A vida enclausurada no Convento de Chelas, onde Leonor 
passou grande parte da sua infância após a prisão dos avós, é 
outra experiência marcante, sendo a desolação desse período 
retratada em algumas das suas memórias: “estávamos na 
verdade diante do convento de S. Félix, no vale de Chelas, 
cujas portas de madeira pesada e escurecida pelos anos […] 
demoraram a abrir” (Horta, 2017). 

As cartas trocadas com o seu pai, entretanto detido, constituem 
outro evento que a ligou à memória do sacrifício familiar. Além 
disso, a relação de Leonor com a avó recebe particular atenção 
por parte de Horta, especialmente no que toca aos ensinamentos 
e histórias transmitidas que estabeleceram um elo direto com as 
suas raízes. 

Finalmente, o legado dos Távora, com toda a sua glória e 
desgraça, influenciou as escolhas de Leonor de Almeida, tanto 
na vida privada como na esfera pública. Este legado, que 
enfrentou a ruína e a perseguição excruciantes, constitui um 
tema recorrente que permeia o romance.

Neste percurso de introspeção 
e sensibilidade literária, surge 
também a obra Meninas, 
onde a autora explora 
uma tapeçaria de histórias 
enclavinhadas entre a angústia 
e a coragem. 

Fig. 5. Contos reunidos na edição 
de 2014, em Meninas

Nos contos "Recém-nascida": 
“pouco a pouco estou a 
perder a memória do meu 
começo, da minha origem, da 
forma como cheguei até aqui. 
Para mim ainda não existe 

passado…” (Horta, 2014) e "Desobediência": “…eu segui-a 
repetindo e também inventando baixinho palavras sem sentido, 
numa melopeia dolente que me instigava…” (Horta, 2014), a 
narrativa desenvolve-se num delicado percurso de descoberta, 
onde a poesia da revelação e a urgência da escrita se 
entrelaçam. A autora escreve um livro encantatório, onde cada 
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página representa uma imersão na complexidade e beleza das 
emoções humanas.

As obras de Maria Teresa Horta e as das outras duas "Marias" – 
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa – nas Novas Cartas 
Portuguesas representam mais do que uma mera contribuição 
literária. Elas constituem um grito de resistência e a afirmação 
poderosa da voz feminina num período de grande repressão. 

Apesar dos riscos e do medo, as autoras enfrentaram um regime 
autoritário e desafiaram as normas sociais e políticas que 
subjugavam as mulheres. A coragem demonstrada diante da 
censura e da perseguição é um testemunho da sua determinação 
em lutar pelos seus direitos e pela liberdade de expressão.

Maria Teresa Horta, em particular, emerge como uma figura 
icónica de rebeldia e desobediência, valores que cultivou tanto 
na sua vida pessoal como na obra de outras mulheres, como 
Natália Correia. Através da sua poesia, prosa e envolvimento 
político, Horta continuou a desafiar as convenções, explorando 
a sensualidade, o desejo e a identidade feminina de uma forma 
que poucas ousaram fazer antes dela. 

Foste um punhal de fogo

Com um
Coração tão álgido

Que parecia ser
De neve ou gelo
Que apunhalava

Meu coração
De mulher
Onde tu te abrigavas

(Horta, 2023,91)

Fig. 6. A 2ª edição de 2023, poemas 
reunidos em Paixão

Este poema, por exemplo, captura a intensidade e o conflito 
presentes na obra de Maria Teresa Horta. A imagem do “punhal 
de fogo” com um coração de gelo reflete a paixão e a frieza 
com que a autora aborda os temas de amor e dor, revelando 
a complexidade das suas emoções e a sua luta interna. Esta 
metáfora poderosa ilustra a profundidade da resistência e da 
força emocional que permeia o seu trabalho, evidenciando como 
as suas palavras resistentes desafiam as convenções.

A história de Maria Teresa Horta e das "Três Marias" não é 
apenas uma lembrança herdada de um período ditatorial, mas 
um legado de resistência e uma inspiração contínua para as 
futuras gerações que desejem afirmar-se. 

As Novas Cartas Portuguesas, assim como todas as restantes 
obras de Horta, são um símbolo de liberdade, uma contribuição 
fundamental que moldou a literatura e a sociedade portuguesas. 
Elas destacam a importância da luta pela voz feminina e pela 
igualdade de género, ao denunciar questões cruciais como a 
guerra colonial, o sistema judicial, a emigração, a violência e a 
situação das mulheres.

Em suma, a coragem e a determinação de Maria Teresa Horta 
revelam a grandeza de quem, mesmo com receio, escolheu agir, 
deixando um impacto duradouro na história cultural e política 
de Portugal. 

A obra de Horta não só ecoa as lutas das mulheres do passado, 
mas também pavimenta o caminho para novas gerações, 
que continuam a usar a palavra escrita como uma forma de 
resistência contra as opressões políticas e sociais.
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Notas
[1] Refira-se à escolha do sistema autor-data para a realização do presente artigo de investigação no âmbito da publicação na revista digital Ad Astra, por se considerar 
que apresenta uma organização fluída e coerente, pois as referências bibliográficas são inseridas entre parênteses dentro do próprio texto e no fim de cada parágrafo, 
evitando interrupções. Pretende-se que o fluxo argumentativo seja mantido para melhor compreensão do leitor. Assim sendo, quando necessário, proceder-se-á à introdução 
de informações adicionais ou esclarecimento sobre determinado conceito ou referência, através das notas de rodapé. Objetiva-se, também, que este sistema promova a 
flexibilidade na introdução de citações diretas e indiretas, seja para reproduzir fielmente as palavras do autor, seja para parafrasear as suas ideias, permitindo ao mesmo 
fornecer as informações necessárias ao leitor na localização da fonte original.
[2] Entrevista a Maria Teresa Horta na RFI por Carina Branco a 5 de fevereiro de 2024.
[3] Um dos escritores mais cultos desse tempo, Francisco Manuel de Melo foi historiador, pedagogo, autor teatral e poeta, o representante máximo da literatura barroca 
peninsular.
[4] Extratos do diário de D. Maria Ana, descendente de D. Mariana, sobrinha de D. Mariana Alcoforado. Freira do Convento de Nossa Senhora da Conceição (atual Museu 
Regional da cidade de Beja).
[5] Aforismos e afins (2006).
[6] Patrícia Reis é jornalista, escritora e editora.
[7] A 10 de abril deste ano, a rubrica Magazine Cultura Fnac entrevista Patrícia Reis sobre a sua obra centrada em Maria Teresa Horta, A Desobediente – Biografia de Maria 
Teresa Horta.




