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Liberdade e rebeldia pela voz de Maria Teresa Horta[1]
Freedom and Rebellion Through Maria Teresa Horta’s
Andreia Gongalves

Elizabete Fernandes

Sénia Rodrigues

Ténia Caiano

Resumo

Maria Teresa Horta, sob pressdo do fascismo, inspirou-se na
criagdo de Novas Cartas Portuguesas, obra de resisténcia ao
regime ditatorial portugués. Juntamente com Maria Isabel
Barreno e Maria Velho da Costa, a obra denunciou a opressdo
politica e social, enfrentando a censura em 1972. A resisténcia
literdria feminina tem raizes histéricas, como exemplificado no
século XVIII pela Marquesa de Alorna, que desafiou os limites
impostos as mulheres. A luta atual pelos direitos femininos
reflete-se na relagdo com a palavra, contrastando as percegdes
histéricas da mulher entre o sagrado e o perigoso, simbolizando
a resisténcia contra a marginalizagdo.
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Abstract

Under the pressures of fascism, Maria Teresa Horta drew
inspiration to create Novas Cartas Portuguesas, a work of
resistance against Portugal’s dictatorial regime. Co-authored
with Maria Isabel Barreno and Maria Velho da Costa, the book
denounced political and social oppression and faced censorship
in 1972. Women’s literary resistance has historical roots, as
exemplified in the 18th century by the Marquesa de Alorna, who
defied the limitations imposed on women. Today, the fight for
women'’s rights is reflected in their connection to the written word,
challenging historical perceptions of women as both sacred and
dangerous, symbolizing resilience against marginalization.

Keywords: Resistance; Feminism; Censorship; Literature;
Dictatorship
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“Eu fui espancada pelos fascistas e a partir dai nasce as Novas
Cartas Portuguesas.”[2]

Num periodo em que a liberdade de expressdo era severamente
cerceada, as palavras de Maria Teresa Horta ressoavam
como um grito de resisténcia e um poderoso manifesto contra
a opressdo do regime. Ao partilhar a sua experiéncia de ser
espancada pelos fascistas, Horta ndo sé revela a brutalidade
do regime, mas também destaca como essa violéncia influenciou
a criagdo de uma das obras literdrias mais icénicas da
resisténcia portuguesa — Novas Cartas Portuguesas. Tal como
as suas palavras e as das suas companheiras desafiaram o
fascismo no século XX, hd um fio de resisténcia que remonta ao
passado, quando outras mulheres usaram a literatura como uma
ferramenta de emancipagéo.

No século XVIII, a literatura comegou a refletir os ideais iluministas
de liberdade, razdo e progresso, posicionando-se como um meio
de contestacdo e mudanga social. Da mesma forma que Novas
Cartas Portuguesas enfrentaria a censura fascista, o movimento
literdrio do século XVl ajudou a expressar os valores emergentes
de uma nova sociedade. A Marquesa de Alorna, por exemplo,
destacou-se nesse contexto, enfrentando as limitagdes impostas
as mulheres de sua época e usando a literatura para criticar o
despotismo e defender a liberdade.

A obra revoluciondria de Maria Teresa Horta, coautora com
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, visava denunciar
o estado politico e social do pais. Essa criagéio conjunta foi fruto
de um entendimento politico, determinado a vencer o fascismo:
“é& um livro politico, feito num pais fascista”. Em 1972, a obra
Novas Cartas Portuguesas foi apreendida e criticada por
Marcello Caetano, consolidando-se como parte de um longo
percurso de resisténcia literdria.

Nos dias de hoje, a reivindicagdo pelos direitos femininos passa
pela “invengdo de novas relagdes com a Palavra”. Desde as
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sociedades primitivas do Mediterrdneo, a imagem da mulher,
inicialmente venerada como "Terra-Mde" e criadora, foi
substituida pela imagem de “forca destruidora”, revelando
contrastes entre as perce¢des femininas que oscilavam
persistentemente entre a “impura e perigosa” e a “sagrada e
protetora” (Besse, 2001). Este histérico de opressdo reflete a
longa marginaliza¢cdo da mulher, que persistiv em desafiar as
normas impostas através da escrita.

No século XVII, D. Francisco Manuel de Melo[3] publicou a Carta
de Guia de Casados, uma obra miségina que aconselhava os
homens a controlar as mulheres. Para ele, a mulher ideal deveria
ser pouco instruida, para ndo comprometer a estabilidade
familiar. Esse medo de mudanga na educagdo femining, reflete
o receio de que a emancipagéo intelectual ameagasse a ordem
social estabelecida. Em contraste, escritoras como Maria Teresa
Horta e a Marquesa de Alorna romperam com essas limitagdes.
No século XVIII, Alorna utilizou a sua escrita para desafiar as
estruturas patriarcais e defender a autonomia feminina, abrindo
caminho para uma tradigdo literdria de resisténcia.

Ao longo do século XVIll, o mundo passou a ser visto como um
campo de exploracdo cientifica e a literatura acompanhou
essas transformacdes, ndo apenas esteticamente, mas também
como meio de resisténcia politica. Escritoras como Maria Teresa
Horta sdo herdeiras dessa tradi¢do, utilizando a palavra escrita
como uma arma poderosa contra a opressdo. Assim como
Horta enfrentou o fascismo, a Marquesa de Alorna desafiou as
limitagdes impostas ao seu género, defendendo a liberdade e
criticando a ordem vigente.

Esse percurso de resisténcia literdria, que atravessa séculos,
demonstra o poder transformador da palavra. No século XVIII,
a literatura consolidou os valores iluministas; no século XX, obras
como Novas Cartas Portuguesas desafiaram diretamente o
regime autoritdrio. Tanto a Marquesa de Alorna quanto Maria
Teresa Horta, Barreno e Velho da Costa enfrentaram regimes
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que temiam a liberdade de expressdo e a emancipagdo das
mulheres.

A literatura, em ambas as épocas, tornou-se uma forca
impulsionadora de progresso, uma plataforma de reivindicagéo
de direitos e uma arma contra a opressdo. Maria Teresa
Horta destaca a ousadia dessas mulheres, que, assim como a
Marquesa de Alorna, desafiaram os limites de suas épocas. As
experiéncias partilhadas por Horta, Barreno e Velho da Costa
tiveram repercussdes ndo sé em Portugal, mas internacionalmente,
consolidando um legado de resisténcia literdria.

Hoje, aos 86 anos, Maria Teresa Horta relembra a brutalidade
do passado e celebra o poder transformador da literatura.
Numa entrevista recente, ela fala sobre o impacto que a obra
Novas Cartas Portuguesas teve no regime ditatorial. Em 1972,
Marcello Caetano referiu-se &s autoras como "ndo dignas de
serem portuguesas" e afirmou que o livro era uma vergonha
para o pais, revelando o temor que essa obra inspirava nas
estruturas de poder (Horta, 2024). A sua voz, unida & de tantas
outras mulheres que recusaram o siléncio, continua a ser um
simbolo de luta pela liberdade e igualdade através da palavra.

“Escrito por trés mulheres e publicado por outra”, assim se refere
Maria Teresa Horta a Natdlia Correia, durante a entrevista,
como sendo a Unica editora que acreditou na aventura a trés.
Apesar de serem jovens, ndo eram inconscientes e ja tinham
alguma participagéo politica, mas realgando que a escrita em
conjunto foi bastante divertida.

Né&o fosse ela uma mulher rebelde, ndo lhe assentaria tdo bem
o convite para prefaciar o livro de Natdlia Correia, publicado
em 2003. Maria Teresa Horta foi convidada por Maria Anténia
Pereira para escrever o prefdcio do livro Breve Histéria da
Mulher e Outros Escritos, no ano em que, se estivesse viva, a
autora completaria 80 anos.

AD ASTRA | REVISTA ONLINE DA UNIVERSIDADE ABERTA

VARIA

O volume relne artigos, estudos e crénicas de Natdlia Correia,
sobre as mulheres e a sua condigéio feminina ao longo da vida.
Maria Teresa Horta descreve-o como um “livro inesperado”,
destacando a sua ousadia. De facto, ao abordar o papel das
mulheres nas mais variadas culturas, Natdlia Correia desafiou
os tabus do regime do Estado Novo, que seguia principios
fascistas, segundo os quais a mulher deveria limitar-se as tarefas
domésticas e & maternidade.

No prefdcio, Maria Teresa Horta ainda confidencia que o que
mais a atraiu em Natdlia Correia foi o seu trago de desobediéncia
inata, a sua insubordinacdo e coragem. Embora Natdlia néo
se tenha assumido como feminista, partilhava muitas ideias com
as defensoras dos direitos das mulheres e refutava injusticas
sexistas, discriminagdes e normas impostas desde sempre.

O destino feminino era moldado ao bel-prazer dos homens,
resultando numa vida de infelicidade e de subvalorizagéo. E
sendo Natdlia Correia “uma revoluciondria; uma passiondria”,
lutava pelo “amor, pela solidariedade, pela lealdade e pela
diferenca”.

Ao recordd-la, Horta menciona que Correia lhe ensinou, no

7 !
ambito da escrita, “somos poetisas e ndo poetas. Teresa, nunca se
esquega. Para fazermos boa poesia néo necessitamos de tomar
para nés o que é do masculino” (Correia, 2003, pp. 17-18).
A luz dos textos “inequivocamente provocadores; luminosos e
desafiadores”, Maria Teresa Horta afirma que Natdlia Correia
assumiu muitos riscos que colocavam em causa a liberdade
feminina.

Nesse contexto, em maio de 1971, foi escrito um livro a “seis
mdos”, referidas como sendo as mdos de autoras talentosas e as
trés “aranhas astuciosas”.

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da
Costa, todas elas, j& tinham publicado, algum tempo antes,
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livros que se destacaram pela diferenca e pela forte dimensdo
politica, desafiando as normas da sociedade.

Se a personagem em Maina Mendes (1969) de Maria Velho da
Costa perde o seu protagonismo, levando & reinven¢do de uma
outra, no livro de Maria Isabel Barreno em Os Outros Legitimos
Superiores (1970), j& se verifica uma denincia do siléncio das
mulheres, através do nome "Maria" e, por outro lado, também a
voz poética de Maria Teresa Horta, assumidamente feminina, em
Minha Senhora de Mim (1971), reivindica o direito das mulheres
de falar sobre a sua sexualidade, o desejo, enfim, o corpo.

A coragem da autora, ao abordar estes temas, representava um
desafio as normas sociais e uma afronta ao regime repressivo
do Estado Novo.

Este sistema autoritdrio de indole fascista, que se seguiu &
ditadura militar instaurada apés o golpe de 28 de maio de
1926, procurou suprimir as vozes dissidentes. No entanto, as suas
obras literdrias emergiram poderosas, como atos de resisténcia
e afirmagdo da liberdade de expressdo e dos direitos das
mulheres.

Ao contrdrio do que se esperava, a instabilidade politica,
econémica e financeira continuou a persistir. Perante esta
situagdo, Oscar Carmona, o Presidente da Republica & data,
convidou Anténio de Oliveira Salazar para o Ministério das
Finangas.

Logo no primeiro ano de mandato, Salazar, & custa do aumento
de impostos, da reducdo dos saldrios dos funciondrios publicos e
de um apertado controlo dos or¢amentos de todos os ministérios,
conseguiu equilibrar as contas publicas, o que lhe conferiu um
enorme prestigio.

Sendo visto como um “Salvador da Nagdo”, um mito que, de
acordo com Léonard (2017) foi sendo construido por Anténio
Ferro e elevado a modelo, Salazar foi, em 1932, nomeado
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Presidente do Conselho.

Seguindo-se, em 1933, a aprovagdo de uma nova Constituicdo
que, oficialmente terminava com o periodo de Ditadura e dava
inicio ao Estado Novo, uma ditadura que sé haveria de ter fim a
25 de abril de 1974.

A semelhanga de outros regimes ditatoriais, nomeadamente
o italiano e o alemdo, pretendeu-se construir um Estado forte
e autoritdrio, dirigido por um chefe, a quem todos deviam
obediéncia e culto, tendo sido estabelecida a existéncia de um
partido Unico, a Unido Nacional.

Fig. 1. Deus, Patria, Familia — A trilogia da Educagdo Nacional

De forma a pdr fim & luta de classes e ao controlo dos opositores
do regime, organizaram-se corporacdes de patrdes e de
empregados. Para controlar a populagdo e aniquilar qualquer
oposicdo ao governo, foram criadas diversas organizagdes e
mecanismos repressivos.

De acordo com uma visdo nacionalista exacerbada, a pdtria
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deveria estar sempre acima de qualquer valor individual. Este
sistema, recém-estabelecido e legitimado pela Constituicdo
de 1933, consolidou-se como profundamente conservador e
tradicionalista.

No Ultimo dos sete cartazes, publicados em 1938 e distribuidos
pelas escolas, intitulado “Deus, Pdatria, Familia: a Trilogia da
Educag¢do Nacional”, encontramos a simula dos valores essenciais
a preservar. O lar apresentado é humilde, ristico, sem qualquer
aparelho tecnolégico ou até mesmo um simples jornal, refletindo
o apandgio da aurea mediocitas, da auséncia de ambicdo, de
uma felicidade que se alcanga com muito pouco. Na verdade, o
“viver habitual” uma férmula que, apés um encontro com Salazar,
Henri Massis especificou em 1941.

Viver habitualmente é sentir-se contente no seu pais, como se
nos corresse nas veias; encontrar ai esse elemento de bem-estar
habitual, de orgulhosa euforia, étnica ou territorial, que ndo se
predestina as ambigdes irrazodveis. Viver habitualmente, eis fodo
o nacionalismo, que ndo é outra coisa que um gesto de amor de
si habitual no homem. Fazer viver habitualmente um pais néo é
deixar contaminar os membros séos, amputar as partes mortas; é
impedir a chegada da desordem onde existe a ordem; onde existe
a paz evitar que chegue a guerra; porque é precisamente isso que
significa viver habitualmente. (Massis in Léonard, p. 182, 2017).

Dentro desta organizagdo, a familia era vista como a célula base
que assegurava a participagdo sem sobressaltos. Obedecendo
a uma estrutura hierdrquica, o homem era considerado a cabega
da familia, a quem os restantes deviam prestar obediéncia.
Segundo Pimentel (2011), uma das mdéximas preferidas de
Anténio Carneiro Pacheco, ministro da Educac¢do Nacional, era
um "lugar para cada um e cada um no seu lugar”, o que refletia
uma nocdo estanque de mobilidade social, na qual cada pessoa
devia desempenhar a fun¢do para a qual parecia ter nascido,
como se se tratasse de uma missdo.

Segundo Pimentel (2011), a norma também se aplicava as
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mulheres, que tinham um papel pré-definido dentro desta
estrutura. Tratava-se ndo apenas de uma imposicdo social
ou moral, mas também legal, uma vez que o artigo 5.° da
Constituicéio de 1933 estipulava que ndo haveria “[...] qualquer
privilégio de crescimento, nobreza, ftitulo nobilidrquico, sexo
ou condicdo social [...]". No entanto, uma excec¢do ficava
estabelecida, “salvas, quanto & mulher, as diferengas resultantes
da sua natureza e do bem da familia [...]".

Na clausura do lar e submissa & autoridade do poder patriarcal,
de acordo com a propaganda do regime, o dever primordial
da mulher deveria ser a salvaguarda dos valores morais e
religiosos da familia. Ficando também estabelecido que a
realiza¢do da feminilidade seria a maternidade. Como refere
Rosengarten (2005), havia uma enorme valorizagéo simbdlica
da maternidade, até como forma de garantir a sucessGo e a
continuidade.

Em 1936 foi criada a Obra das Mées pela Educagéo Nacional
(OMEN), uma organizagéio feminina que servia para difundir e
cimentar a importéncia da ideia da mulher como mde, sempre
atenta as responsabilidades domésticas e obediente & figura
masculina.

De acordo com a perspetiva de submissGo e de reclusdo
doméstica, o modelo aceitdvel de feminilidade seria a Virgem
Maria, sendo extremamente fomentado o culto mariano,
sobretudo apds a assinatura da Concordata com o Vaticano em
1940.

llustrando esta visdo determinista do papel da mulher na
sociedade, em entrevista a Anténio Ferro, apés ser questionado
sobre a legitimidade do movimento feminista e as restricdes
impostas pelo homem & liberdade da mulher, Salazar afirmou:
“Queixou-se o homem, alguma vez de trabalhar de sol a sol,
para a defender das tempestades que andam cd por fora2 Nédo

acha ele que é o seu dever natural e justo?” (Ferro, 1933, p.
134).
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Em 1968, apdés uma doenga inesperada, Salazar foi afastado
do poder e substituido por Marcello Caetano. Por essa altura,
esperava-se que houvesse uma renovagdo politica e a necessdria
liberalizagdo do regime. Na realidade, foram tomadas algumas
medidas, como o abrandar da censura; o autorizar o regresso
de alguns exilados politicos; o abrandamento da atuag¢do da
PIDE, agora designada como Dire¢cdo-Geral de Seguranga —
DGS, entre outras. Devido a esta abertura, este periodo foi
designado como “Primavera Marcelista”.

No entanto, a recusa da democratizagéo tornou-se evidente nas
eleicdes de 1969, nas quais, novamente, devido & existéncia de
fraude eleitoral, o Partido do Governo, que em 1970 mudou
a designagdo de Unido Nacional para Ag¢do Nacional Popular,
alcangou uma vitéria esmagadora, conseguindo preencher todos
os lugares da Assembleia.

Para além disso, a Guerra Colonial, iniciada a 15 de margo de
1961 em Angola, com a revolta da UPA — Unido dos Povos de
Angola, estendeu-se depois a Guiné-Bissau e a Mogambique,
continuando sem solugéio & vista. Esta guerra implicava um enorme
custo humano e econdémico para Portugal. O prolongamento do
conflito provocava um descontentamento crescente, tanto entre
a populagdo civil, como também no seio das préprias Forgas
Armadas.

O desagrado que se ia exacerbando e a contestagdo das
estruturas de poder durante a Guerra Colonial ndo se
restringiram apenas das questdes militares e sociais, mas também
se refletiram nas esferas culturais e intelectuais. Neste contexto
de agitagdo e mudanga, figuras como Maria Teresa Horta
emergiram, contribuindo de maneira significativa para o debate
e transformagéo das normas impostas pela sociedade.

Nascida em Lisboa, a 20 de maio de 1937, numa familia
aristocrata — sendo quinta neta da Marquesa de Alorna —,
Maria Teresa Horta frequentou a Faculdade de Letras de
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Lisboa e participou ativamente nos movimentos feministas e de
emancipacdo da mulher. O seu percurso incluiu o jornalismo, a
poesia e a ficglio, com a poesia destacando-se pela explorac¢do
do erotismo, da liberta¢do feminina e da vivéncia da sexualidade,
utilizando uma linguagem que apela & sensualidade através de
um discurso conotativo.

Destaca-se, por isso, titulos como Minha Senhora de Mim (1971),
— j& referido anteriormente, — A Paixdo segundo Constanga H.
(1994); Poemas para Leonor (201 2), entre outras.

A temdtica do amor permeia a sua obra, onde se assiste & fuséo
do homem e da mulher como dois complementos na procura de
encontro e plenitude.

Colheste as flores
da tua chama
apagaste devagar
os teus sentidos

Sossegaste o corpo

em sua cama
desguarneceste em mim
os teus motivos

Que a vela acesa corte a
madrugada

E Ihe desdiga a calma e a palavra
Colheste devagar o meu queixume

O meu amor!
O mevu aceso lume!
(Horta, 2023, 54).
Fig. 2. 3° edigdio de Minha Senhora de
Mim, cuja 1 edicdo foi apreendida
pela PIDE em 1971
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Neste poema em concreto, Minha Senhora de Mim, a poetisa
explora a fuséo entre o amor e o desejo, envoltos numa atmosfera
de intimidade e intensidade emocional. Na primeira estrofe,
“Colheste as flores/da tua chama/apagaste devagar/os teus
sentidos” sugere-se um abrandamento ou até uma auséncia de
paixdo. As flores podem simbolizar esse desejo ou vitalidade,
que sdo, contudo, retraidos. O verbo “colheste” parece indicar
um certo controlo sobre essa chama, remetendo para uma
situagdo de calma ou serenidade, especialmente quando se
refere aos sentidos que foram apagados.

Estes e outros elementos apontam para a explora¢do da
dualidade entre a paixdo e a tranquilidade, o desejo e a
serenidade, revelando a transformagéio no relacionamento. A
chama do amor, ainda que controlada, permanece acesa, com
uma visivel tens@o entre a quietude e o desejo latente.

Sd@o precisamente estas imagens sensuais, aliadas a uma
linguagem emotiva, que a autora transmite na sua poesia, as
quais tanto escandalizaram as mentalidades conservadoras da
época.

Nesse contexto, é fundamental considerar a influéncia das obras
que marcaram um periodo conturbado.

Assim, para a realiza¢do da escrita a trés, as autoras basearam-
-se no romance epistolar Lettres Portuguaises — uma compilag¢do
de cinco cartas de amor, supostamente redigidas por Mariana
Alcoforado, uma freira enclausurada no convento de Beja, e
publicadas anonimamente em 1969 pelo editor Claude Barbin.

Quando o burgués se revolta contra o rei, ou quando o colono
se revolta contra o império, é apenas um chefe ou um governo
que eles atacam, tudo o resto fica intacto, os seus negdcios, as
suas prioridades, as suas familias, os seus lugares entre amigos e
conhecidos, os seus prazeres.

Se a mulher se revolta contra o homem nada fica intacto[4].
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A autoria das cartas ainda hoje é polémica, tendo sido sujeita a
varias tradugdes e reedigdes. Em 1969 — trezentos anos depois
— foi publicada uma edig¢do bilingue pela Assirio & Alvim, com o
titulo Cartas Portuguesas, traduzidas por Eugénio Andrade. Esta
edicdo foi consultada pelas trés autoras.

Fig. 3. Fotografia da
Manchete, Lisboa, 25
de junho de 1974

As "Trés Marias"

das Novas Cartas
Portuguesas: Maria
Teresa Horta, Maria
Velho da Costa e
Maria Isabel Barreno

Mas, mais importante do que descobrir a verdadeira autoria da
obra, foi a transformagéo da figura de Mariana Alcoforado de
uma autora andénima para uma representacdo da feminilidade
nacional em geral. (Barreno, Horta, Costa, 2022, pp. 15-16).

Num ambiente de ditadura fascista, as manifestagdes de revolta
das mulheres, a partir das Novas Cartas Portuguesas, agitaram
todos os estratos sociais. Era necessdrio erradicar a repressdo
até ai implantada para que as mulheres ndo perdessem a sua
identidade.

ABRIL 2025 | 01 | A EUROPA EM QUE ESTAMOS




As mulheres viviam enclausuradas na sua escrita, gritando em
siléncio. Quando ousavam partilhar os seus pensamentos, usavam
pseuddénimos masculinos. Procuravam alcangar a igualdade
e descobrir a verdadeira identidade através do movimento
feminista e da sua expressdo na literatura, o que permitiu
alguma notoriedade a vozes que se uniram em prol da mesma
causa.

Desta forma, as Novas Cartas Portuguesas reconhece-se um
estilo tradicional cultivado pelo género feminino na literatura,
numa coletdnea de textos esparsos que mesclam uma histéria
vivida, ou talvez imaginada, pela freira, mas que rompem, e
até, extravasam, o que parecia normalizado e de incontestavel
mudanga.

Do ponto de vista literdrio, o livro exibe caracteristicas de
intertextualidade e alteridade, tecendo criticas & sociedade
contempordnea portuguesa ao abordar temas censurados ou
proibidos. Isso gerou desconforto entre os que estavam ligados
ao poder, e o escdndalo em torno da publicagdo, assim como
o julgamento das autoras, atrairam a aten¢do da comunidade
internacional, trazendo “consequéncias perversas” (Barreno,
Horta, Costa, 2022, 29).

Numa das suas cartas — a terceira e Gltima, datada de 25 de
novembro de 1971—, |é-se: “em boa verdade vos digo: que
continuamos sés mas menos desamparadas” (Barreno, Horta,
Costa, 2022, 304).

7

Certas do que escreviam, é neste sentido que se considera
que Maria Teresa Horta teve, e continua a ter, um papel
preponderante na liberdade de escrita de autoria femining,
sendo fundamental para a afirmagdo das vozes femininas na
literatura até aos dias de hoje.

N&o hd divida de que as Novas Cartas Portuguesas foi um
“contetdo insanavelmente pornogrdéfico e atentatério da moral
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publica” (Barreno, Horta, Costa, 2022, p. 18). Este e outros
livros, ao longo da sua trajetéria enquanto autora, ajudam a
moldar o carater de Maria Teresa Horta.

Os interrogatérios a que as trés autoras foram submetidas
separadamente visavam descobrir qual delas possuia escritos
que mais atentavam contra a moral, mas nunca se chegou a
revelar essa informacédo.

Como escreveu Fernando Pessoa: "A coragem que vence o medo
tem mais elementos de grandeza que aquela que o ndo tem"[5].
De facto, superar o medo para agir corajosamente implica um
esforco maior e, portanto, uma demonstracéo de grandeza.

Durante o periodo da ditadura, expressar opinides contrdrias ao
regime e desafiar as normas sociais conservadoras, revelou-se
extremamente pernicioso. As trés autoras, com as Novas Cartas
Portuguesas, decidiram correr o risco de enfrentar a censura e
a opressdo.

A sua coragem ndo consistia na auséncia de medo, mas na
determinagdo em agir apesar dele. Ao escrever e publicar uma
obra tdo provocadora, estavam plenamente conscientes que
desafiavam diretamente um regime autoritdrio, expondo-se
a represdlias severas, como interrogatérios, durante os quais,
muitas vezes, eram aplicadas pesadas torturas para extrair
notas de culpa, e até a prisdo. Mesmo temendo as consequéncias,
escolheram avangar, reivindicando a liberdade e os direitos das
mulheres, apesar da ameaga constante. Assim, ndo recuaram,
tornando-se um simbolo de resisténcia e grandeza num periodo
de repressdo.

O livro foi apreendido, o processo instaurado, mas as "Trés
Marias" conseguiram o apoio da comunidade literdria e
intelectual, tanto nacional como internacionalmente, resultando
em grandes manifestagdes. De forma notdvel, receberam o
respaldo de figuras como Simone de Beauvoir, Marguerite Duras,
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Christiane Rochefort, entre outras. Beauvoir e outras mulheres
chegaram a acender velas no final do dia, numa procisséo que
evocava o “culto mariano” (Reis, 2024, 245).

Temas como a guerra colonial, o enquadramento das familias
catélicas anivel institucional e o estatuto social e legal das mulheres
provocaram grande escandalo, atrairam a atengdo dos meios
de comunicag¢do internacionais e, trouxeram, inevitavelmente,
consequéncias nefastas. Assim, a autora continuou, ao longo
da sua vida, a explorar temas de resisténcia e emancipagdo
através das mulheres.

Numa entrevista com Patricia Reis[6], autora da obra A
Desobediente — Biografia de Maria Teresa Horta, foi questionada
sobre a verdadeira razdo para o titulo escolhido. Reis explicou
que optou por esse nome, porque acredita que a biografada
é, de facto, “desobediente”, um epiteto que Maria Teresa
Horta apreciou. Patricia Reis acrescentou ainda, que o sentido
de liberdade de Horta decorre da sua maneira de estar, numa
época em constante revolucdo, reafirmando o seu cardter: “A
Teresa é um pedaco da histéria”.

A autora considera que, j& nos anos 60, Teresa Horta devolvia
as mulheres o sentido do seu corpo, sem nunca deixar de
escrever sobre as desigualdades sociais e os tormentos que elas
enfrentavam, uma situagdo que, apesar de alguma melhoria,
persiste até hoje[7]. Como um fio condutor, Patricia Reis acredita
que, para descobrirmos a verdade —mesmo que ficcionada—, “a
biografia de Maria Teresa Horta estd toda na sua obra” (Reis,
2024, 16).

Neste contexto de explora¢do da identidade feminina e de
resisténcia, Horta desenvolve a sua prosa poética em A Paix&o
Segundo Constanca H. (1994), centrando-se na mulher que
procura compreender-se e encontrar o seu lugar no mundo.
A obra é marcada por uma grande intensidade emocional e
pela profundidade na abordagem das relagdes humanas, da
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sexualidade e do sentido da vida:

Fig. 4. O romance reeditado em 2018
— A Paixdo segundo Constanga H.

[...] poder acordar vivendo o
medo

sozinha nos lengdis

e sem abragos

Tropecgo, tu bem sabes

sobre as lagrimas

na busca, tu ndo sabes, do
comego [...]

Constanga H. (poema encontrado
entre os papéis de Henrique H.)

Constanga H. encontra-se num processo de autodescoberta
e reflexdo, confrontando-se com questdes de amor, desejo
e liberdade. E uma personagem multifacetada que vive uma
paixdo arrebatadora, mas que lida com as angustias e desafios
inerentes & condi¢do feminina.

A histéria é narrada de forma introspetiva, através de um fluxo
de consciéncia que revela os pensamentos, memérias e emogdes
da protagonista. Este estilo de narragdo remete, em alguns
aspetos, para o romance de Clarice Lispector, A Paixdo Segundo
G. H., onde a autora questiona: “...estou procurando, estou
procurando. Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o
que vivi e ndo sei a quem, mas ndo quero ficar com o que vivi [...]
Aconteceu-me alguma coisa que eu, pelo fato de ndo a saber
viver, vivi uma outra?” (Lispector, 2013, p. 9).

Teresa Horta utiliza uma linguagem poética e sensorial,
explorando os sentimentos e desejos, moldados pela
complexidade das suas experiéncias e pela sua luta pela
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autonomia e afirmagdo.

Da mesma forma, em As Luzes de Leonor, a escritora mergulha
na vida de Leonor de Almeida, Marquesa de Alorna e poetisa
portuguesa do século XVIIl, a quem a autora chamou de “sedutora
de anjos, poetas e heréis”. Apelidada de Alcipe, arcddico dado
pelo professor Filinto Elisio, pseudénimo do Padre Francisco
Manuel do Nascimento, este chega a compard-la das deusas:
“nenhuma outra mulher chega & sua graga, ao seu encanto”
(Horta, 2017), como recorda Teresa Horta no seu romance sobre
a relagdo entre o padre e a marquesa. De facto, Leonor foi uma
figura que desafiou as convengdes sociais e politicas, sendo uma
presenga ativa nos saldes de cultura da época.

7

Embora se trate de um romance, o que nos é apresentado
demonstra um profundo conhecimento sobre a vida da 4°
Marquesa de Alorna e, ao mesmo tempo, reflete os afetos nos
contextos dos diferentes planos temporais. A escrita de Horta
revisita dados histéricos, acrescentando pormenores, que um
historiador poderia eventualmente deixar de fora. Tudo é escrito
de forma sensual e com um tom de intimidade, sugerindo uma
proximidade entre o narrador e o que é narrado.

Diversas passagens destacam a ligag@o familiar da Marquesa
de Alorna ao seu passado, assim como o impacto dos eventos
vividos pelos seus antecessores na sua vida. Entre estes exemplos,
destaca-se o episdédio da priséo dos avéds de Leonor no contexto
do Processo dos Tdvora, que influenciou profundamente a sua
visdo sobre o poder e a justigca.

A vida enclausurada no Convento de Chelas, onde Leonor
passou grande parte da sua inféncia apés a priséo dos avéds, é
outra experiéncia marcante, sendo a desolagdo desse periodo
retratada em algumas das suas memdrias: “estdvamos na
verdade diante do convento de S. Félix, no vale de Chelas,
cujas portas de madeira pesada e escurecida pelos anos [...]
demoraram a abrir” (Horta, 2017).
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As cartas trocadas com o seu pai, entretanto detido, constituem
outro evento que a ligou @ meméria do sacrificio familiar. Além
disso, a rela¢do de Leonor com a avé recebe particular atengéo
por parte de Horta, especialmente no que toca aos ensinamentos
e histérias transmitidas que estabeleceram um elo direto com as
suas raizes.

Finalmente, o legado dos Tdvora, com toda a sua gléria e
desgraga, influenciou as escolhas de Leonor de Almeida, tanto
na vida privada como na esfera publica. Este legado, que
enfrentou a ruina e a perseguicdo excruciantes, constitui um
tema recorrente que permeia o romance.

Neste percurso de introspecéo
e sensibilidade literdria, surge
também o obra Meninas,
onde a autora explora
uma tapegaria de histérias
enclavinhadas entre a angustia
e a coragem.

Fig. 5. Contos reunidos na edigéo
de 2014, em Meninas

Nos contos "Recém-nascida":
“pouco a pouco estou a
perder a meméria do meu
comeg¢o, da minha origem, da
forma como cheguei até aqui.
Para mim ainda ndo existe
passado...” (Horta, 2014) e "Desobediéncia": “...eu segui-a
repetindo e também inventando baixinho palavras sem sentido,
numa melopeia dolente que me instigava...” (Horta, 2014), a
narrativa desenvolve-se num delicado percurso de descoberta,
onde a poesia da revelagdo e a urgéncia da escrita se
entrelacam. A autora escreve um livro encantatério, onde cada
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pdgina representa uma imersdo na complexidade e beleza das
emog¢des humanas.

As obras de Maria Teresa Horta e as das outras duas "Marias" —
Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa —nas Novas Cartas
Portuguesas representam mais do que uma mera contribuigdo
literdria. Elas constituem um grito de resisténcia e a afirmagdo
poderosa da voz feminina num periodo de grande repressdo.

Apesar dos riscos e do medo, as autoras enfrentaram um regime
autoritdrio e desafiaram as normas sociais e politicas que
subjugavam as mulheres. A coragem demonstrada diante da
censura e da perseguicdo é um testemunho da sua determinagdo
em lutar pelos seus direitos e pela liberdade de expresséo.

Maria Teresa Horta, em particular, emerge como uma figura
icénica de rebeldia e desobediéncia, valores que cultivou tanto
na sua vida pessoal como na obra de outras mulheres, como
Natdlia Correia. Através da sua poesia, prosa e envolvimento
politico, Horta continuou a desafiar as convengdes, explorando
a sensualidade, o desejo e a identidade feminina de uma forma
que poucas ousaram fazer antes dela.

Foste um punhal de fogo

Com um
Coragdo tdo dlgido

Que parecia ser
De neve ou gelo
Que apunhalava

Meu coragdo
De mulher
Onde tu te abrigavas

(Horta, 2023,91)

Fig. 6. A 2° edi¢cdo de 2023, poemas
reunidos em Paix&o
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Este poema, por exemplo, captura a intensidade e o conflito
presentes na obra de Maria Teresa Horta. A imagem do “punhal
de fogo” com um coragdo de gelo reflete a paixdo e a frieza
com que a autora aborda os temas de amor e dor, revelando
a complexidade das suas emogdes e a sua luta interna. Esta
metd&fora poderosa ilustra a profundidade da resisténcia e da
forca emocional que permeia o seu trabalho, evidenciando como
as suas palavras resistentes desafiam as convenges.

A histéria de Maria Teresa Horta e das "Trés Marias" ndo é
apenas uma lembrangca herdada de um periodo ditatorial, mas
um legado de resisténcia e uma inspiragdo continua para as
futuras geracdes que desejem afirmar-se.

As Novas Cartas Portuguesas, assim como todas as restantes
obras de Horta, sdo um simbolo de liberdade, uma contribuicdo
fundamental que moldou a literatura e a sociedade portuguesas.
Elas destacam a importéncia da luta pela voz feminina e pela
igualdade de género, ao denunciar questdes cruciais como a
guerra colonial, o sistema judicial, a emigragdo, a violéncia e a
situagdo das mulheres.

Em suma, a coragem e a determinacdo de Maria Teresa Horta
revelam a grandeza de quem, mesmo com receio, escolheu agir,
deixando um impacto duradouro na histéria cultural e politica
de Portugal.

A obra de Horta né&o sé ecoa as lutas das mulheres do passado,
mas também pavimenta o caminho para novas geragdes,
que continuam a usar a palavra escrita como uma forma de
resisténcia contra as opressdes politicas e sociais.
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Notas

[1] Refira-se & escolha do sistema autor-data para a realizagdo do presente artigo de investigagéio no dmbito da publicagdo na revista digital Ad Asfra, por se considerar
que apresenta uma organizagdo fluida e coerente, pois as referéncias bibliograficas s@o inseridas entre parénteses dentro do préprio texto e no fim de cada pardgrafo,
evitando interrupgdes. Pretende-se que o fluxo argumentativo seja mantido para melhor compreenséo do leitor. Assim sendo, quando necessdrio, proceder-se-a & introdugdo
de informagdes adicionais ou esclarecimento sobre determinado conceito ou referéncia, através das notas de rodapé. Objetiva-se, também, que este sistema promova a
flexibilidade na introdugéio de citagdes diretas e indiretas, seja para reproduzir fielmente as palavras do autor, seja para parafrasear as suas ideias, permitindo ao mesmo
fornecer as informagdes necessdrias ao leitor na localizagdo da fonte original.

[2] Entrevista a Maria Teresa Horta na RFI por Carina Branco a 5 de fevereiro de 2024.

[3] Um dos escritores mais cultos desse tempo, Francisco Manuel de Melo foi historiador, pedagogo, autor teatral e poeta, o representante méximo da literatura barroca
peninsular.

[4] Extratos do didrio de D. Maria Ana, descendente de D. Mariana, sobrinha de D. Mariana Alcoforado. Freira do Convento de Nossa Senhora da Conceigéio (atual Museu
Regional da cidade de Beja).

[5] Aforismos e afins (2006).
[6] Patricia Reis é jornalista, escritora e editora.

[7]1 A 10 de abril deste ano, a rubrica Magazine Cultura Fnac entrevista Patricia Reis sobre a sua obra centrada em Maria Teresa Horta, A Desobediente — Biografia de Maria
Teresa Horta.
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